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Presentación y síntesis de la experiencia: 
en el devenir Retazos

Los comienzos de lo que es hoy la Editorial Retazos, estu-
vieron marcados por el interés de un grupo de jóvenes boli-
vianos que viven en Argentina con el objetivo de tender

puentes dentro de la comunidad, entre Bolivia y Argentina.
La excusa del encuentro fue un ciclo de cine boliviano que con-

vocó a diferentes actores que compartían el sentimiento de “no
pertenecer a ningún lado”, permitiendo el debate y la discusión
sobre temas que estaban ocurriendo en Bolivia, así como la expe-
riencia de sus vidas como trabajadores inmigrantes. El momento
de inmigración era diverso: algunos habían nacido en Argentina,
otros habían llegado en la infancia, otros en la adultez.

Fue producto de estos primeros encuentros la idea de armar una
biblioteca con libros sobre la historia de Bolivia. Esto abonó a
conocer no solo la historia sino también la cultura boliviana. En
paralelo, comienza a gestarse la agrupación Simbiosis Cultural. En
la búsqueda de imágenes para sostener el colectivo, surge la idea
de armar un programa de radio que se llamó “Granma Boliviano”,
con el propósito de interpelar a la comunidad boliviana contando
las condiciones de vida y de trabajo de muchos paisanos en los
talleres textiles, y a su vez, el recorrido que este colectivo estaba
transitando. 

En sintonía con esta experiencia se encuentran con una campa-
ña de esténcil callejero con las leyendas: “Caben tus sueños en un
taller?”, “Cuántas prendas caben en una cerveza?”, entre otras,
y con el trágico incendio1 en un taller textil clandestino ubicado
en la calle Luis Viale de la CABA, que causó la muerte de varios
trabajadores bolivianos en condición de esclavitud. Esto puso al
descubierto y denunció una situación que venía sucediendo en la
clandestinidad incluso para los mismos trabajadores de la colecti-
vidad.  

Ante estas realidades, toma cuerpo la necesidad de comunicar a
partir de la palabra escrita, “…que llegue a decir lo que no se ve,
a contar la situación por la que estaban pasando muchos compa-
ñeros. La idea era llegar con los libros a los costureros” (Juan).
El colectivo participó de las marchas de denuncia ante cada ani-
versario de la tragedia.

Los programas de radio, la campaña de esténcil, el incendio,
fueron el puntapié para comenzar a escribir, a contar sus experien-
cias como trabajadores en los talleres clandestinos, así como la
historia del colectivo. Se dieron el nombre de Editorial Retazos:
“Retazos de tela que no entran en el molde” (Juan). Articularon
con otras organizaciones, aprendieron a editar y publican el primer
libro “No olvidamos” al que le siguen otras publicaciones.  

El trabajo como editorial consiste en la edición y publicación de
libros cortos y en la elaboración artesanal de cada una de sus tapas.
Cada ejemplar es confeccionado con retazos de telas de colores y
texturas diferentes que están unidos conformando una pieza arte-
sanal, singular e irrepetible.

El taller textil editorial

La editorial surge en el contexto de un diálogo con el esquema
perceptivo acerca de lo que es un taller de costura. Ese taller, cen-
trado en la producción individual, en el que un costurero mira la
espalda del otro, en donde no se puede hablar y en el que se tra-
baja muchas horas con algún escaso tiempo para las comidas, fue
transformando su lógica y esquema de trabajo. Pasan a diseñar y
experimentar el trabajo colectivo en el que los compañeros discu-
ten y ponen a consideración sus pensamientos, sus sentires, en una
distribución de mesa redonda, con tiempos compartidos y pregun-
tándose acerca de cómo integrar el trabajo a la propia vida, en una
dimensión de despliegue del buen vivir. Los primeros libros
fueron hechos íntegramente a mano, desde el esténcil para la
estampa hasta coser uno a uno los retazos. 

Retazos convirtió las máquinas de coser en una herramienta
capaz de generar un producto: libros. Un hacer artesano con otros
que multiplica trabajo vivo cargado de afectividad y que consigue
ampliar sentidos de ser, “… un hacer en tanto disparador de pre-
guntas, transformador del nosotros, que se cuestiona si sólo queda
como trabajo el del taller de costura esclava, que es capaz de cos-
turar no ropa sino libros, en donde el motor va mucho más allá de
la necesidad, que apunta a hacer lo que da gusto y placer a la vez
que implica una construcción política” (Rama). 

En esta dinámica se gesta el primer libro, una interpelación cen-
trada en el relato que teje trama uniendo retazos, y que se pregun-
ta por paradigmas que atraviesan la cultura de la colectividad
Boliviana, como son el trabajo, la educación, lo comunitario, la
identidad y su resignificación en la distancia. 

En lucha contra la fragmentación, el colectivo conforma un teji-
do de haceres-retazos. Del desecho del retazo de la maquinaria
textil capitalista a componerse en un nosotros que desde el hacer-
retazo transforma sus vidas desde lo colectivo. Esa posibilidad
potenció el trabajo, al cual le dieron una vuelta, se fueron fortale-
ciendo y continuaron buscando la forma, y el resultado han sido
otros libros, otras experiencias, otros sujetos... en permanente
transformación.

Costura con(m)-postura  
El trabajo de costurar para Retazos va de la mano de una com-

posición subjetiva desde la construcción política de un colectivo
(Simbiosis Cultural), en tanto organización de nuevos modos de
pensar y hacer el trabajo más ligados a la capacidad de crear, de
establecer vínculos y organizar nuevos modos de subjetividad que
a la reproducción de la maquinaria capitalista. En tanto práctica
política efectiva de resistencia y creación cooperativa, remite a lo
que Negri sostiene: “la resistencia de los cuerpos produce la sub-
jetividad no en una condición aislada e individualista, sino en un
complejo dinámico en el cual se concatenan las resistencias de los
otros cuerpos” 2. 

Modos de armar cuerpo colectivo que liga las vivencias como
capacidad de componerse, para incrementar una potencia que inte-
gre cuerpo y cabeza, que esté al servicio de organizar otros modos
de vida, coherentes con los ritmos de una temporalidad propia. 

En este sentido Retazos da lugar a experiencias nuevas y dife-
rentes cada vez, que amplían los horizontes a nuevas búsquedas.
Búsquedas que se expanden y resuenan en una dimensión mole-
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Construcción de subjetividad 
en condición migrante        

El reloj 
despertador 
y la amenaza
para el soñar
César Hazaki                               

cesar.hazaki@topia.com.ar

Despertarse bajo las condiciones que
el reloj impone no es responsabilidad
de la tecnología, sino de los avatares
de las vidas cada vez más reglamenta-
das, disciplinadas por las formas que
imponen y necesitan la producción
económica. 
En la larga historia de la relojería, los
relojes  de precisión fueron  ganando
todas las batallas (se crea o no fue
una de las maneras en que occidente
derrotó a las maravillas orientales. Dio
vuelta la admiración que el ignorante
occidente sentía por el oriente árabe o
chino. Los emperadores chinos y los
sultanes árabes fueron capturados,
fascinados, por los relojes de preci-
sión). Allí atrás quedan como recuer-
do o una hermosa antigüedad  de
épocas pretéritas: los relojes de sol,
las clepsidras, los pájaros mecánicos
que inventaron los griegos que sona-
ban (¡vaya uno saber cómo!) cuando
subía la marea.
Cuando el relojero Levi Hutchins en
1787 inventó el reloj despertador no
sabía muy bien, no tenía idea, del pro-
grama mundial de disciplinamiento al
que iba a someter a la humanidad su
invento. Por exagerado que parezca el
relojero de New Hampshire estableció
los nuevos reglamentos del sueño.
Dio el puntapié inicial al control final
sobre el dormir. Comenzó allí la orden
precisa  de cuándo debe terminar el
dormir y, por consiguiente, el soñar.
Algo así como el hotel que ordena
dejar la habitación a una hora deter-
minada. Esa orden fue el chek-out del
sueño. Fue el nocaut de la posesión
del sueño por el durmiente, un despo-
jo de la intimidad que se fue sin reme-
dio por imperiosa necesidad de la
producción.  Una parte de la intimidad
se fue sin remedio.
A partir de ese momento no se trata
del sol, de un gallo o cualquier otro
animal que anunciara la salida del sol.
Desde ese instante, como un relámpa-
go,  puesta la maquinaria productiva
al servicio de fabricar relojes desper-
tadores en serie, el soñar estuvo con-
denado al coito interruptus. Ya no
bastaban las intervenciones de las
instancias psíquicas de quien duerme.
Surge así un control externo produci-
do industrialmente. El despertador a
cuerda rompió el dormir comunitario
que comienza, en conjunto, con el
sonar del campanario municipal o de
la iglesia para iniciar el día todos jun-
tos. Desunió, una vez más, el senti-
miento gregario de la aldea. Ciudad,
luz eléctrica y despertador son partes
importantes del mismo dispositivo.
Comenzó así el período histórico que
podemos denominar: amenaza del
corte mecánico del sueño. En el sonar
del despertador el humano fue parte
de una extensa masa humana unifor-
me que cubría todo el planeta. El des-
pertador sonaba en forma escandalo-
sa, para sacudir al durmiente. Nada de
arrullos o cajas musicales, ruido
estruendoso de campanas que llama-
ban a zafarrancho. A barco que se
hunde si no se actúa rápidamente.
Despertar o sanción social: media
falta en la escuela o llegar tarde al tra-
bajo son dos pequeñas señales actua-
les de aquél momento
Se comprenderá que ese durmiente y
soñante del siglo XVIII fuese cataloga-
do como dormilón o remolón si no
sacudía su modorra al sonar el reloj
que, dicho sea de paso,  de bendito
no tenía nada. El que soñaba antes de
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cular, en el encuentro con otros colectivos3, en el armado de tra-
mas simbólicas, en la complejización de las lecturas, en el alcance
compartido de los haceres. En una entrevista uno de sus integran-
tes enuncia: “Estos retazos nos dieron la oportunidad de encon-
trarnos con más retazos, cada cual con su propio color, sus pro-
pias texturas, sus formas y sus historias, que nos fortalecen y con-
tienen; retazos de vida que nos hacen construirnos y deconstruir-
nos constantemente, pero sobre todo nos dio la posibilidad de
reconocernos en la lucha”. 

Una intimidad subjetiva y colectiva que sumada a una propues-
ta en lo laboral, es una invitación a trascender el objeto-produc-
ción, donde el producto es excusa para inter-venir la realidad, para
potenciar y hacer venir el “entre”.

Subjetividad migrante
No se es extranjero, visitante con plata o turista. Se es “migran-

te”, una forma de ser nombrado que se descubre y aprende cuando
se emigra del lugar de origen. 

Ser nombrado, visto, pensado, ubicado en un universo cultural
ajeno, pero con el que hay que componerse... La necesidad de
encontrar y de buscar, así a la inversa, porque es más necesario el
encuentro que la búsqueda.

¿Qué efecto de subjetivación se da en un “ser migrante” que
encuentra un lugar? ¿Se deja de ser migrante?

Se otorga y se asume una identidad, que captura como todas, que
da un sentido a la existencia, pertenencia, y en este caso “perma-
nencia”. Se es migrante mientras se permanece, contradicción que
permite un movimiento de constitución diferente, que abre a la
recreación de la existencia sin perder la cultura, o tratando de no
hacerlo.

Ocultar el origen, disimularlo si es posible, cinco siglos de con-
dicionamiento colonial que no es fácil de reconocer y transformar.
La práctica del colectivo va evidenciando que no sólo hay un
determinismo económico en la migración, sino que ésta abre una
posibilidad al despliegue de ser y de construirse en y desde otro
lugar, a identificar en las miradas que abre el contexto, posibles
tramas a descubrir desde una disposición a la experiencia.

La condición migrante, conlleva entonces un cambio en la cons-
trucción de subjetividad y abre una dimensión política desde la
organización del colectivo, convocado desde el hacer. Permite
pensar la identidad como un camino que se va moldeando con las
experiencias, lo cual implica salir del estereotipo que encierra la
idea de que la identidad cultural es lo que se hereda, para abrir la
mirada a lo que se construye a cada paso en el transitar de la expe-
riencia vital, formando parte de identidades múltiples en constan-
te movimiento.

Esta experiencia nos interpela a todos: cómo entrar en diálogo
con nuestro contexto, percibir signos, atravesar las representacio-
nes y considerar la subjetividad migrante como una forma de habi-
tar el mundo.

“ROMPER EL MOLDE...

Parecía que todo era normal,
que así se sucedía todo.

Se junta la tela, se la corta y se
desechan los sobrantes, los que
ya no sirven.

Fue así siempre y es por eso
que parece lógico.

Pareciera que los sobrantes
solo sirven para eso, mientras
que, quienes se encuentran inser-
tos en los moldes, de quien diseñó
y cortó, son quienes están desti-
nados a sobrevivir.

Allí los encontramos al resto, a
quienes no entraron en esos mol-
des de quienes diseñan y cortan,
allí en una bolsa en medio de la

vereda.
Allí están todos, uno arriba de otro, con las cicatrices abiertas

todavía, mientras que quienes se metieron o aceptaron estar den-
tro de esos moldes están en pleno proceso de confección, en una
cadena que funciona así desde hace mucho.

Cada una con la esperanza de ser parte de la nueva moda.
Pero no saben que todas forman parte de un mismo modelo, uno

que excluye, explota e impone.
Allí encontramos a estos retazos, excluidos o exiliados, en la

vereda.
Son quienes no entraron, ni aceptaron, ese molde en ese mode-

lo.
Ahora ellos resisten, entienden que ese molde, de los que dise-

ñan y cortan, los dejó allí.
Ya cansados de ver en la resignación la única salida, se comen-

zaron a organizar y así buscar una alternativa que los contenga a
todos.

Romper el molde para terminar con este modelo.” Editorial
Retazos

Notas
1 El 30 de marzo de 2006, un incendio destruyó un taller de costura clandesti-

no, ubicado en Luis Viale 1269, Caballito. Como resultado del incendio murieron
6 personas, de  25, 15, 10, y 4, 4 y 3 años, respectivamente, bolivianos todos
ellos. El incendio en el taller de Luis Viale se produjo en la tarde, en el edificio
de dos plantas habilitado como taller de costura desde 2001. “La habilitación
era para cinco máquinas de coser y cinco trabajadores, pero había 40 máqui-
nas y 40 trabajadores. Entre los trabajadores y sus familias eran 60 personas
que vivían allí”. Los costureros trabajaban desde la madrugada hasta la mediano-
che, mientras que los chicos tenían que quedarse encerrados en la planta alta para
no obstaculizar la producción. 

Fuente:
http://www.quenoserepita.com.ar/a_5_anos_del_incendio_del_taller_clandesti-
no_de_luis_viale_caballito

2 Pennisi, A., Cangi, A. (2012). Toni Negri: “Es necesario volver a las palabras
que significan algo”. La Nación - ADN Cultura, 02-11-12.

3 En este caso el colectivo articula con otros colectivos en un espacio de ges-
tión compartida en la Cazona de Flores: casonadeflores.blogspot.com

Trabajo presentado en el Encuentro Nacional y Latinoamericano
de Psicología Comunitaria. Córdoba, Noviembre de 2013.

Qué raro -decía- somos dos y somos el mismo. Pero nada es raro en los sueños. Jorge Luis Borges

la invención del  reloj despertador no
era un apurado por su cultura, tenía
tiempo para terminar las labores del
descansar y el soñar. No estaba
sometido a la esclavitud del tiempo
cada vez más medido que el reloj des-
pertador trajo. 
Por el contrario el despertador no per-
mitía establecer una separación ami-
gable con el dormir, se era separado
del mismo por un vigilante mecánico
(que uno mismo preparaba para que
estallara como una granada cerca de
la oreja bien de madrugada).
La rebelión de los soñantes no se hizo
esperar. Novelas, comics y todas las
manifestaciones artísticas mostraban
a los despertados al reloj despertador
arrojando el aparato violentamente
por la ventana. 
No se conoce ninguna teoría o investi-
gación psicológica que haya investi-
gado este envasado del dormir y del
soñar que el reloj despertador impu-
so. Veamos un ejemplo de un soñante
esclavizado: -Mi hermano mayor,
cuando fue estudiante, tenía un reloj a
cuerda, que hacía mucho ruido cuan-
do funcionaba y, especialmente, cuan-
do sonaba. Juró que el día que se
recibiera lo iba a tirar por el balcón.
Llegó ese día y presto a cumplir su
promesa, un rapto de debilidad y qui-
zás de lástima, le impidió romperlo. 
Yo estaba por comenzar a estudiar en
la universidad. Y me lo regaló. Me tor-
turó durante años el reloj. Me desper-
taba su marcha cansina y perenne. Mi
superyó nunca me permitía dejar de
darle cuerda antes de dormir. Lo que
hacía que el aparato anduviera siem-
pre.
Me angustiaba tanto cuando sonaba,
que mecánicamente lo apagaba antes.
Me despertaba antes para evitar su
estruendoso sonido. Llegué a temerle.
Se me metió mil veces en el sueño, ya
sea como campanario, como camión,
o como la gota de agua que te tortura.
Tampoco yo pude tirarlo por la venta-
na se lo regalé a un médico peruano
con el que compartíamos habitación.
Como se ve la aspiración compartida
de millones de soñantes sólo se cum-
plía en las obras de arte. En la vida
real el que escapaba de la tiranía del
despertador sólo podía hacerlo dejan-
do a otro en su lugar.

En el universo todo son encuentros,
buenos o malos, eso depende. Adán
come la manzana, ¿el fruto pro-
hibido? No, es un fenómeno del tipo
indigestión, intoxicación, envene-
namiento: esa manzana podrida
descompone la relación de Adán.
Adán tuvo un mal encuentro. De ahí la
fuerza de la pregunta de Spinoza:
¿qué puede un cuerpo?, ¿de qué
afectos es capaz? Los afectos son
devenires: unas veces nos debilitan,
en la medida en que disminuyen
nuestra potencia de obrar y descom-
ponen nuestras relaciones (tristeza), y
otras nos hacen más fuertes, en la
medida en que aumenta nuestra
potencia y nos hacen entrar en un
individuo más amplio o superior (ale-
gría). Spinoza no cesa de asombrarse
del cuerpo. No se asombra de tener
un cuerpo, sino de lo que puede el
cuerpo. Y es que los cuerpos no se
definen por su género o por su
especie, por sus órganos y sus fun-
ciones, sino por lo que pueden, por
los afectos de que son capaces, tanto
en pasión como en acción

Deleuze
El cuerpo de Spinoza.

“

Viene de la la página 16

Gracias por difundir 
nuestras reflexiones.

Marcelo Augusto Pérez 

www.psicocorreo.com.ar
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