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Clase 1 
De la orientación 

He dado prioridad en la presentación de este texto a la noción de "orientación" tal 
y como esta se desprende de mi relato, en un intento de reubicación conceptual 
del problema de la clínica, en el marco de un desarrollo de ideas basadas en el 
recorrido testimonial de una experiencia tendiente a interrogar sus fundamentos en 
el curso de una investigación aplicada en este campo. 

 LOS ANTECEDENTES 

Esta experiencia me permitió comprobar que un alto porcentaje de los pedidos de 
consulta que llegaban a los centros de atención especializados en la asistencia de 
toxicómanos provenían de los familiares o allegados de aquellos designados como 
"pacientes". 

Sobre los pedidos de consultas efectuados, el 50% aproximadamente respondían 
a un reclamo de "orientación" por parte de la familia. Buscaban ser asesorados en 
la posibilidad de acercar al "usuario" a la consulta dado que en todos estos casos 
se presentaba "la resistencia del mismo" como un obstáculo infranqueable. 

La familia esperaba del profesional una respuesta concreta a esta situación en el 
sentido de arbitrar los medios para inducirlo a la cura. 

La "respuesta" acostumbrada en estos casos, no implicaba sino un ligero paliativo 
de la crisis, bajo la forma de conducir a la familia a la comprensión de esa 
situación, y muchas veces resignarse a una pasiva espera frente a un posible 
cambio de actitud del "enfermo"; en todos los casos "no consciente de su 
enfermedad y por lo tanto no motivado para llevar a cabo la consulta". Se concluía: 
"nada podemos hacer sino hay una disposición voluntaria del paciente a tratar el 
problema". 

Las respuestas no eran sino "soluciones de compromiso" formales a través de 
algún consejo improvisado de muy poco alcance para el interés de la familia, y que 
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dejaba indicado los límites del sistema institucional para tratar esa demanda tal 
como se formulaba. 

Una respuesta en el plano manifiesto de esta demanda iba necesariamente a 
confrontar al profesional, con la salida obligada en estos casos de justificar los 
límites reales de su práctica: "si el paciente no está dispuesto a consultar poco 
podemos hacer en estos casos...". 

Había podido observar que la mayoría de los profesionales jóvenes y con poca 
experiencia preferían evitar estas consultas, pero no era menos atendible a la 
observación el comprobar que los de mayor experiencia dejaban esa tarea en 
manos de estos; por razones no del todo justificadas profesionalmente. En 
definitiva este tipo de consultas parecían como relegadas a un lugar secundario, a 
una función "casi administrativa", que cualquier profesional podría realizar en 
algunos minutos o a través de una entrevista de corte bastante informal. 

Por estas razones y otras que veremos más adelante, supuse que este lugar tan 
poco jerarquizado de la consulta, la "orientación", dentro de un programa 
ambulatorio de atención de pacientes toxicómanos no respondía del todo al azar, 
ni era una cuestión de encuadre o de recursos, lejos de situarse en la periferia de 
nuestra experiencia a mi juicio estaba llamada aquí a una cuestión central. 

Habría podido observar en los usuarios que llegaban a la consulta que su 
condición de "voluntariedad "era engañosa y que en la mayoría de los casos no 
traían un pedido claro de consulta, más aun que esto, parecían sostener una 
demanda que no les era propia. En otros casos la presencia de la familia 
confrontaba al paciente con una realidad que le era "ajena", con un padecimiento 
que no terminaba de reconocer en si mismo, con una "voluntad" forzada por efecto 
de la angustia, el deseo o la desesperación de sus padres o allegados. 

No faltaba aquel padre agobiado por el anonadamiento de una situación que no 
terminaba de comprender y que tomaba la palabra, frente al "negativismo" de su 
hijo: "ya no podemos más, no sabemos que hacer, queremos saber que es lo que 
usted puede hacer por él, qué es lo que usted puede hacer por nosotros". El joven 
permanece inmutable, sólo se limita a decir que consume drogas cuando lo desea, 
y que estas no significan un problema para él. 

Esta ligera descripción de como habitualmente se presentan algunos de nuestros 
"pacientes", me permitió introducir algunas observaciones. 

La primera de ellas me conducía a pensar que tanto en las consultas sin la 
presencia del "paciente designado", como en aquellas en que este se presentaba 
acompañando a su familia "se observaban caracteres comunes en la modalidad" 
de la demanda. 

Cabría interrogarnos qué circunstancia justificaba su presencia o bien en su 
defecto cual era la causa de tan inescrupulosa resistencia. 



Pude advertir que esta última sólo era comprensible a la luz de cierta "modalidad" 
en la "relación" del "supuesto paciente" con su grupo familiar y que no hacía en 
modo alguno a un posicionamiento subjetivo distinto, de lo que "encarnaba" otras 
veces con su presencia 

En otros casos, el paciente llegaba a la consulta acompañado por su familia y con 
una posición similar a la antes mencionada después de un prolongado tiempo en 
que este se habría negado al pedido de sus padres. Tal circunstancia tomaba su 
forma en una "instancia límite" que afectaba la relación del toxicómano con su 
entorno. La introducción de esta nueva situación se manifestaba como un 
elemento capaz de promover una fractura, un desequilibrio en lo que sostenía 
hasta el momento el estilo de las relaciones familiares. Este elemento aparecía 
como un factor "determinante" que movía al usuario a la consulta. 

La segunda observación, me conducía a pensar que la adicción del paciente no se 
manifestaba como un síntoma. 

En la mayoría de los casos y particularmente en los pedidos de consultas 
sostenidos por la familia, el paciente parecía mostrarse indiferente y ajeno a los 
padecimientos de la misma o los suyos propios. 

Su "drogadicción" no constituía en modo alguno un "cuerpo extraño" a su 
existencia, muy por el contrario, parecía darle forma, cuerpo a su propio mundo, 
un modo de estar vivo, de penetrar en la cotidianeidad de sus objetos, de 
relacionarse con su entorno, de encontrar en la droga, un objeto de prioridad para 
sí mismo; una causa, la más justificada razón de su existencia. 

Nuestro "paciente" sólo daba muestras de ciertos efectos indeseables que lo 
perturbaban, que afectaban su relación con la familia con su entorno, con la 
legalidad de un mundo al cual se veía obligado a sobre adaptarse, con un cuerpo 
que muchas veces sobrellevaba como un resto, ajeno, extraño, cada vez más 
emancipado de su ser. 

Si bien el paciente asumía su queja, esta no afectaba sino a "las consecuencias" 
que debía sobrellevar por el consumo de drogas; dicho de otra manera, sólo se 
presentaba y parecía demandarnos algo relacionado con sus "síntomas 
secundarios". 

Su adicción no era "un síntoma" del sujeto, muy poco parecía interrogase, nada 
parecía enigmatizarlo, nada, lo confrontaba con la búsqueda de "un porqué", de 
que habría de haber alguna razón para ello. 

Esta "experiencia" lejos de toda duda, o cuestionamiento, constituía una firme 
certeza, una verdad irrefutable que muchas veces "orgullosamente" ostentaba y 
defendía. 



Había podido observar que "el paciente" por lo menos en apariencia, no parecía 
soportar el "síntoma de su adicción", más aún no parecía soportar ningún síntoma, 
era su familia en muchos casos quién se veía obligada a sobrellevar angustias y 
padecimientos ligados a la presencia de ese "producto", que había irrumpido en la 
vida familiar y que parecía condenarlos a soportar sus consecuencias "impedidos 
de doblegar su dominio". Sujetos de la tiranía de ese "objeto", ubicaban en nuestro 
paciente, y en relación a "su enfermedad", la principal causa de sus angustias. Las 
que no estaban exceptuadas de interrogantes, de preguntas sin respuestas que 
los confrontaba consigo mismo, con su propia concepción de la vida, con sus 
desaciertos, con el lugar que les habría sido dado a ocupar como padres. 

Los hechos parecían demostrar que si algo ahí se presentaba como un "síntoma", 
esto estaba vinculado a los padecimientos, a las angustias a los interrogantes de 
la familia: a quienes habían sido conducidos a solicitar algo de nosotros, a quienes 
parecían sostener la demanda de un "decir", de una palabra, de un saber, 
reparador de sus angustias, cuya causa era referida a la toxicomanía de sus hijos. 

Lo que la clínica nos permitía visualizar con las características de un síntoma en 
un sentido estricto no era sino los efectos, las consecuencias de lo que el acto del 
toxicómano precipitaba sobre la experiencia de los padres. 

¿Qué es lo que imposibilitaba a ese joven introducir su demanda a través de una 
vía distinta de la actuación tóxica?. ¿Qué es lo que estaba impedido en el nivel de 
la palabra, para comunicar algo que irrumpía en su experiencia, indecible, 
indescifrable, e indecidible para si mismo, y para la subjetividad de su entorno?. 

Existen teorías tendientes a dar cuenta de estas cuestiones a través de una 
definición, de la caracterización de una cierta tipología, de una cierto perfil, por lo 
menos referidas al usuario "inepto", que justificarían estos rasgos, tan 
sobresalientes, tan patognomónicos de la llamada "personalidad del adicto". 

Decidí abandonar estas "teorías" en la medida en que parecían inmovilizar una 
compleja gama de relaciones, de especial interés para los destinos de la cura. 

La primera cuestión era, ¿por que la droga había sido objeto de elección?. Un 
instrumento capaz de mediar en la comunicación de un mensaje cuya fuente y 
sentido era indescifrable; no agotaremos en este pasaje el análisis de esta 
pregunta, pero sí repararemos en una resultante: este objeto se mostraba eficaz, 
para señalar, para dejarnos indicado que algo se mostraba inconsistente que algo 
ahí no parecía atender a las acuciantes necesidades del sujeto. 

La angustia de los padres no era sino efecto de lo que este acto denunciaba, de 
algo que los confrontaba con la propia impotencia, con las propias carencias, con 
una historia velada por aquellos pasajes oscuros de la vida familiar, en definitiva, 
un llamado al poder ser sobre ellos mismos. Esta demanda se podría traducir 
como una apelación a su presencia, la búsqueda desesperada de un límite al "sin 



sentido", el encuentro con una palabra a la que el paciente pudiera reconocerle 
alguna legitimidad: un punto final a las ficciones que acompañaban su existencia. 

Había podido observar también que estos pacientes apelaban a algunos 
mecanismos básicos para dar respuesta a su desconcierto a través de una 
tentativa de emancipación de un sistema de pautas y valores representados en 
ese grupo familiar: la fuga como evasión de una realidad intolerable a sus 
sentidos, la indiferencia como respuesta a una escena que lo encadenaba a las 
ficciones de su entorno, y finalmente la desconexión como una forma de poder, de 
ejercicio de un dominio que le permitía situarse en un "lugar imposible" a ser 
gobernado por el otro. 

Estas formas no sólo constituían su defensa sino su principal avanzada sobre una 
realidad imposible de transformar por si mismo. El grupo familiar aparecía como su 
principal destinatario y la droga el objeto más eficaz para sostener el alcance de 
su acto. 

El paciente ejercía una suerte de dominio sobre la escena familiar y esclavizaba al 
otro a la tesitura de sus actos. Los enfrentaba permanentemente con la 
imposibilidad de contener su conducta y acotar la presencia de la droga. Los 
confrontaba con sus propios límites. 

Siempre había algún argumento tendiente a justificar esa imposibilidad: "la 
conducta" del paciente, "la personalidad", "la enfermedad", "su adicción", "la 
droga", una causa siempre ajena, exterior y distante de sí mismos. 

Pude observar que la familia del paciente establecía un fuerte lazo de 
dependencia con él mismo, sometiéndose a la arbitraria "legalidad" que sus actos 
parecían imponer. Tales conductas, dominaban la escena donde los fantasmas de 
l abandono del núcleo familiar, las "malas juntas", la represión policial, la escalada 
en su carrera adictiva o el miedo a la sobredosis letal, daban forma a "temores 
imaginarios" no ajenos a los deseos y fantasmas reprimidos de los padres sobre 
una situación que los confrontaba a diario con la imposibilidad de dar respuesta a 
estos hechos. 

La angustia de los padres no era sino el costado débil de la escena donde el 
paciente recreaba mediado por la eficacia de ese objeto todo su poder, con 
aquellos mismos recursos, una suerte de "tecnología aprendida", que habían 
acompañado los más duros momentos de su vida. El autoritarismo como fuente de 
poder independizado de todo reconocimiento de la "autoridad paterna". La falta de 
amor velada por conductas reactivas, plena de un excesivo proteccionismo. La 
sexualización de los vínculos más primarizados de la escena familiar. El rechazo 
afectivo o el abandono real convivían con 

la mentira, el engaño o la "fabricación de encuentros" que no hacían más que 
caricaturizar una constante de la historia familiar. 



La tiranía de sus conductas, la aparente "falta de amor", que denunciaba la queja 
de los padres, la "sexualización" en su relación con las drogas en despecho de 
toda otra jerarquización de objeto, y pluralidad de elecciones, convivían con la 
"indiferencia afectiva", el abandono real, la mentira y el engaño. La otra cara de la 
moneda que había acuñado su propia historia. Una firme identificación con las 
pautas de convivencia y relación de ese grupo familiar. 

Nuestro paciente no era más que un reflejo vívido y encarnado de los efectos de 
su entorno y que a merced de su objeto (droga) encontraba, por mediación de lo 
que este venía aquí a representar, el don de una "identidad" ostentadora de un 
poder oculto que no hacía más que enmascarar su propia impotencia de ser. 

Había podido observar la relación de dominio que el paciente ejercía sobre su 
entorno y la dependencia que el grupo familiar establecía con el mismo, los padres 
aparecían impedidos, temerosos y siempre angustiados por la consecuencia de 
sus actos o bien por los efectos de cualquier decisión que los mismos se 
propusieran asumir. algo debían hacer, pero no advertían de que se trataba. 

¿Cuál era el alcance de ese poder, al punto de conducir a tales consecuencias?. 

Cuando algunos de los familiares del paciente se pregunta a propósito de alguna 
causa que justificara lo "inútil" de esa experiencia que conducía al paciente a su 
propia "destrucción", no dejaba de advertirles que ese "objeto" (la droga), revestía 
una alta eficacia para quién se propusiera como su aliado, una suerte de 
"filiación", de "sociedad" que reportaba altas "utilidades" (para nuestro paciente y 
desde luego, no advertido, para ellos mismos también). 

De lo que se trataba en principio era de comprender de que ese objeto servía para 
algo y desde luego, había alguna buena razón para ello. 

"Una cierta toma de conciencia" apoyada en la aceptación de la "enfermedad", se 
constituía apelando a la necesidad de un tratamiento de "orden médico" o bien la 
necesidad de una mayor "comunicación". 

Este planteo tan simplificado en su formulación me parecía falaz, engañoso en 
principio, porque entendía que el " orden médico" muy poco podía hacer en este 
campo y seguidamente porque la llamada "necesidad de comunicación" de 
"diálogo" aparecía afectaba de un cierto "voluntarismo" que tarde o temprano 
terminaría frustrando "esas buenas intenciones". La llamada "comunicación 
familiar", "el diálogo entre padres e hijos", no significaba "un punto de partida" sino 
algo a ser alcanzado, un punto de llegada, a mi juicio no fácil de transitar pero 
posible; "un punto de encuentro", en esta experiencia que les proponía atravesar. 

El "voluntarismo" que animaba la necesidad de dialogo no era suficiente para 
ejercer algún dominio sobre la eficaz presencia de ese objeto que definiría toda 
una posición muy particular del sujeto y su relación con el otro. 



No se trata sino de destituir una firme identificación, un lugar desde el cual el joven 
parecía dominar toda la "escena". No por otra causa apelaban por ese camino a 
mi ayuda, como los portadores de un mensaje que no podían aún descifrar y que 
encerraba también una encubierta demanda de mi "supuesto y potencial 
paciente", el toxicómano. 

Había podido observar la vivencia de "pérdida" que traían a mi encuentro; un "hijo 
se había perdido" algo lo había conducido a su "perdición", debían encausar su 
retorno, no se trataba sino de una búsqueda. 

No me propuse sino "orientarlos" en esa travesía en conducirlos a una cita que 
cada uno, en la singularidad de su propia experiencia, propiciaría con ese hijo, una 
cita en el "interior" de ellos mismos, un encuentro con ese difícil ejercicio de ser 
padres. 

Lo que impedía este encuentro radicaba en una tentativa de negación cuyo fin 
último era ocultar las carencias e imposibilidades que padecían, esclavizados por 
sus propios "dictadores internos" y confrontados con la dura denuncia en acto de 
las actuaciones de sus hijos. 

No veían en el mismo más que la caricatura de sus propias miserias internas. No 
sintiéndose muchas veces autorizados en su palabra, la pesada carga de la culpa 
convivía con la negación maníaca de sus actos. 

La culpa y la angustia constituía un insalvable impedimento, no pude sino advertir 
que el acto del toxicómano sostenía toda su eficacia en esta dimensión. Una 
"sólida identidad" lo amurallaba frente a la "realidad". Un ser "extraño, diferente 
emancipado de los ideales de su entorno no encontraba sino en esa marginalidad" 
propiciada por el sistema, el burdo espejo, el fiel reflejo, de alguna impotencia de 
ser en el otro. 

Supuse que se trataba ahí de una compleja estructura, donde no operaba ninguna 
mediación. Todo parecía demostrarnos que entre la posición de los padres y la de 
sus hijos, existía una clara identificación que bajo la forma de la dependencia 
enajenaban a la presencia y función de ese objeto, el propio ser. 

Imaginaba esta estructura dentro de un esquema simplificado y representado en 
sus extremos por dos funciones: la angustia del Otro y el acto tóxico. 

Imaginé que para producir un corte en ese segmento debería privilegiar algún 
lugar de entrada. 

Mi hipótesis era la siguiente: si la supuesta "drogadicción" del joven no era sino el 
resultado de la identificación a un objeto ( droga), que le aportaba su nombre, es 
decir una identidad a la cual se aferraba firmemente dado que en ella le iba su 
condición de ser, era de esperarse entonces que el mismo asumiese la más firme 



defensa del objeto. Este venía a aportarle un preciado beneficio en tanto parecía 
asignarle algún lugar frente al "reconocimiento" del Otro y soporte de un modo de 
ser en el mundo. 

Comencé a suponer que la llamada "drogadicción" de nuestro paciente no era sino 
un "como si" sostenido por la dependencia a un objeto, que parecía cumplir una 
función soporte. Algo así como una investidura, que ocultaba la verdadera 
fragilidad de su ser y que configuraba un camino posible al encuentro de alguna 
verdad, una suerte de llamado a la puerta del otro, en la cual el sujeto rara vez era 
atendido, escuchado, comprendido, en su reclamo. El otro no podía ver en él sino 
el propio perfil de sus ficciones. Nuestro sujeto había alcanzado una forma de 
reconocimiento que lo encadenaba a su imagen "el toxicómano" y lo condenaba al 
exilio de su propia existencia. 

¿Qué es lo que estaba impedido para esos padres, sino ese acto de 
desenmascaramiento de la verdad?. 

Empecé a entender el origen de esa imposibilidad. No había pedagogía capaz de 
atravesar con su acto la dimensión de este fantasma, no se podía pedir tanto por 
el sesgo de la razón. 

Había observado que las "resistencias" de los padres no diferían de aquellas que 
tanto condenaban a sus hijos. 

El pedido que se formulaba a propósito de "como actuar con ese joven" y "como 
conducirlo a un tratamiento" no era sino una demanda engañosa destinada a 
mantener ese "equilibrio inestable" frente a la desestabilización que la presencia 
del toxicómano introducía subvirtiendo todo un orden de ficciones que animaba la 
vida familiar. 

A esa altura ya había tomado conciencia de que me había propuesto operar sobre 
una membrana demasiada sensible de esa estructura, pero sabía que contaba con 
un aliado y que ésta era la demanda de los padres. 

Advertí que responder al argumento "manifiesto" de esta demanda no era más que 
un aliarme con los argumentos que estos traían y en consecuencia confrontarme 
con una nueva imposibilidad quizás tan semejante a la que ellos vivían en relación 
con sus hijos. No había otro camino que desenmascararlos, que denunciar estas 
ficciones, demitificar el carácter y argumento de esa demanda, derrumbar toda esa 
imaginería que parecían sobrellevar desde siempre, por la sola condición de ser 
padres. 

No podía dejar de verlos como niños asustados que apelaban a distintas formas 
que sustraían de los archivos de su singular historia. 



Tomé conciencia que no era sino por el sesgo de mi acto que podía orientarlos en 
su búsqueda. 

Sabía que los reclamos de estos padres encerraban una masiva dema nda de 
soluciones y respuestas dirigidas a un otro a quien se suponía un saber, pero no 
parecían advertidos que el sentido de esa demanda no podía tener otro destino 
que la frustración. Un pedido imposible de cumplir. Mi objetivo final no era sino la 
cabal toma de conciencia de este acto, dado que lo que estos podían encontrar 
como respuesta no era sino una pregunta esta vez dirigida a ellos mismos. 

Sabía que atenerme a lo manifiesto de sus reclamos sólo me conducía al 
desacierto. las veces que pretendía responder con algún tipo de sugerencia, 
opinión o consejo basado en un saber previo, no hacía sino advertirme que me 
hallaba capturado por mis propias resistencias. Sólo la convicción y la entrega con 
que procuraba acompañar mis intervenciones, me permitían confrontarlos con la 
propia realidad de los hechos que acompañaban su padecimiento. Un modo de 
desandar los caminos de la impotencia en la que sostenían sus reclamos. No 
hacía sino confrontarlos con la convicción de un saber: que el universo de 
preguntas que traían a mi encuentro ya tenían su respuesta en cada uno de ellos 
mismos. Les advertía que no se prestasen a engaño que estaban demasiado "bien 
orientados" en sus convicciones y que quizás esto mismo constituía el principal 
obstáculo al encuentro de una nueva verdad. 

Me proponía "desorientarlos" en el camino que habían emprendido convencido de 
que el sesgo de la verdad los sorprendería en lo más íntimo de sus experiencias, 
en el acto mismo de disipación, de todos aquellos subrogados de la angustia 
frente a lo que no podían tolerar de si mismos. Les invitaba a un acuerdo, a un 
trabajo sin concesiones, quizás tan difícil como lo que ellos podían suponer 
habrían de emprender en el encuentro con sus propios hijos. 

Debían saberlo, si la realidad del "tratamiento" de un toxicómano presentaba las 
dificultades que ellos mismos intuían y podían descubrir en la relación con sus 
hijos. No presentaba menor desafío la labor que emprendían en el encuentro con 
mi propuesta. ¿No hablaban acaso de sus hijos del mismo modo en como estos 
en muchos casos traían su desconcierto frente a la tiranía de su objeto?. 

¿No estaban trayendo una idéntica problemática de sumisión y sometimiento a 
una realidad que no terminaban de comprender y que dominaba cada instante de 
sus vidas?. 

Pues bien, nos encontrábamos en el comienzo, habían llegado a mi encuentro y 
estaba dispuesto a atender la causa real de sus requerimientos. Si bien el 
"toxicómano" había resistido la consulta, ellos estaban allí y había una buena 
razón para ello. 

Sabían que no podían eludir este compromiso que "sólo ellos podían enfrentar esa 
realidad", "pero no solos", que esta travesía que emprendíamos bajo la 



denominación de "orientación" quizás podía conducirlos al " encuentro de sus 
hijos". 

La experiencia demostró que muchos jóvenes, cuyos padres habían, y transitado 
este proceso llegaban a la consulta presentando una más clara disposición al 
tratamiento. 

Las cosas no estaban como entonces, nos habíamos encontrado con nuestro 
"supuesto y esperado paciente", debíamos escucharlo y resolver. Cuando el joven 
presentaba su queja en torno al consumo de la droga y bien la relación con sus 
padres, no podíamos eludir la sensación de una familiar presencia. 

Algo se repetía pero no se reproducía igual, un lugar abierto lo conducía a nuestro 
encuentro y el objeto parecía disponerse a ser entregado al modo de un "don" a 
cambio de una palabra que restituya el sentido de los padecimientos reales de su 
historia. Una palabra llamada a ocupar un lugar en su existencia, un gesto 
destinado a desanudar la prisión de estar vivo, un significante arrojado como un 
puente sobre el abismo de la ausencia del objeto, una voz que lo orientará al 
encuentro con otro, que lo conciliara con su ser, que lo reencontrase con su deseo 

Clase 2 
De los fundamentos 

En aquellos primeros años por razones institucionales las primeras experiencias 
sobre la demanda de familiares y allegados del usuario se realizaron a través de 
encuentros grupales, incluyendo en algunos casos los que posteriormente dimos 
en llamar "procesos individuales". 

Desde los comienzos el término "orientación" como una expresión destinada a 
designar esta labor, no terminaba de convencerme plenamente y había razones 
para ello. Siempre me acompañaba la convicción- y esto debía demostrarlo-, que 
más que una tarea centrada en la escucha de los padres, estaba intentando 
avanzar -por lo menos esto me proponía-, en dirección de una "clínica del 
toxicómano", que no hacía sino privilegiar el modo en como esta se daba cita en 
mi experiencia. 

Cuando hablaba de "orientación" debía aclarar que me refería a un cierto 
"tratamiento sobre la demanda" de los padres, algún allegado o el "toxicómano" 
mismo destinado a concluir con la posible "derivación (construcción) de un 
paciente". 

Quiero destacar que no existe para mi una relación necesaria entre el momento de 
concluir ese proceso y lo que se detalla como derivación. 

Solo en aquellos casos en que era justificado podía convenir la indicación de 
tratamiento, lo cual no me parecía un resultado obligado. 



Los destinos de un síntoma o los avatares de un acto son siempre imprevisibles, 
eventuales y se ven afectados por una cierta indeterminación. 

Muchos jóvenes hacen abandono del consumo de drogas con asistencia 
psicoterápica, en algunos casos sin ella y las más de las veces a pesar de ella, 
cuando no en forma espontánea. 

Hay quienes intentan una respuesta a estas cuestiones sosteniendo la eficacia de 
un sistema que comprende una red de instituciones por donde el toxicómano 
transita invariablemente. 

Es en los distintos eslabones de esta cadena, o en algún punto de esa red donde 
este encontraría "el beneficio de la cura". 

Quizá sea interesante poder interrogar el punto de ese sistema en que se produce 
y si el mismo reconoce o no un corte real en esa línea que el toxicómano nos traza 
en su recorrido. Es esta cuestión lo que he ubicado en el centro del análisis de mi 
propuesta en cuanto a la noción de cura se refiere. 

En oportunidad de mantener un diálogo con un grupo de colegas franceses, había 
observado que estos contaban en su práctica con un termino que se aproximaba 
con menos ambigüedad a lo que yo esperaba significar con la palabra 
"orientación". 

El concepto de "acogida" en su traducción castellana, no era una expresión a la 
cual estábamos acostumbrados, decidí en este caso no adoptar la traducción de la 
voz francesa, y conservar el término de orientación a pesar de que ofrecía algunas 
ambigüedades. 

Había podido advertir que esta expresión no respondía sino a un término común 
entre los europeos para definir un espacio de escucha en donde no se trataba aun 
de la presencia de un paciente. 

Las familias qué llegaban a la consulta solo veían en la esperada atención de su 
hijo una "solución" posible a lo que consideraban la causa de sus angustias. 

Nada me autorizaba a dispensarles un "tratamiento" que en ningún caso, y creo 
que legítimamente, llegarían a reconocer como propio. No eran en principio 
"pacientes". Por otra parte movidos por la perentoriedad de sus actos, 
demandaban de mi una rápida respuesta que en ningún caso colmaría tan 
exigentes expectativas. 

La dificultad en la "espera" y la exigencia que contenían sus demandas, me 
permitía identificar en la imagen de estos padres la ya aprendida figura de sus 
propios hijos. 



Comprobé a esta altura de mi experiencia, y no sin tropiezos, que no se trataba 
aquí de responder a las "urgencias", emparentados con ese estilo propio de los 
jóvenes tan presente en esa privilegiada "relación de objeto" donde estos se veían 
sin demora "asistidos" por la presencia de "la droga". 

La perentoriedad de sus "exigencias internas" los conducía al objeto como una 
tentativa de "respuesta" sobre aquello que desconocían como la causa real que 
los movía al consumo. Una pregunta que no terminaba de formularse y que no 
habría de ser sin consecuencias para el otro social del toxicómano... 

Muchos padres llegaban a consulta esperando una razonable respuesta sobre la 
posible internación de su hijos cuando estos eran objeto de una "actuación" lo 
suficientemente mostrativa de una "realidad" que no les era desconocida y frente a 
la cual esta vez ya no podían permanecer indiferentes. 

Lo que la experiencia me indicaba es que si accedía a responder esta demanda 
no estaba sino legitimando un pacto, destinado a silenciar otra verdad, un acuerdo 
no explícito llamado a ocultar la causa real de las dificultades que los conducía a 
mi encuentro. 

Muchas veces demandaban de mi una función substitutiva del propio rol procurado 
bajo legítimo argumento la solución a un problema y en consecuencia evitar lo que 
sentían como un difícil compromiso. 

Si bien se acercaban sosteniendo una demanda de tratamiento esta estaba 
obviamente referida a sus hijos. Sólo esperaban alguna respuesta sobre a aquello 
que suponían ajeno a su desempeño como padres. 

Cuando sus hijos llegaban a la consulta podíamos advertir que estos no hacían 
más que sostener una demanda que aparentemente no les pertenecía, todo 
parecía indicarnos que por alguna vía un tercero les había solicitado que pidan. 
Así como sus padres paradójicamente, venían dispuestos a pedir por un otro. 

Los jóvenes parecían asignarle al "encuentro con las drogas", bien un carácter 
contingente o el resultado de una elección, lejos estaba de la conciencia de los 
mismos la existencia de "un determinismo" desconocido que introdujese alguna 
racionalidad en lo que sostenían como relación o dependencia de ese objeto. 

La búsqueda de esta racionalidad estaba del lado de los padres, o del profesional 
consultado, el joven no necesitaba en modo alguno justificar su causa. 

Ahora bien ¿qué es lo que hacía que llegara a la consulta presentándose con 
motivo de un deseo que no era propio?. La experiencia me indicaba que en estos 
casos algo no quería ser reconocido a través de ese argumento. 

El joven llegaba a la consulta trayendo el fracaso de su relación con la droga. 



Su toxicomanía no se presentaba sino como un tropiezo en esa particular relación 
de amor que le unía al objeto. Esta había empezado a fallar, no era sino el signo 
de un desencuentro que ponía en crisis toda la existencia del sujeto. 

Lo que sostenía esta relación con la droga no debíamos atribuirlo a las bondades 
químicas o propiedades psicofarmacológicas del producto, su resistencia a "donar" 
el objeto, a separarse del mismo no radicaba sino en lo que ese objeto 
"representaba", tanto para si mismo como para su entorno. 

En otros casos, el motivo de consulta aparecía justificado sobre el argumento de 
un pedido de los padres. 

En oportunidad de visitar un programa de asistencia para toxicómanos, en la 
"Provenza" francesa, su director me expresaba que no era dificultad para él que 
los jóvenes se acercaran al programa con motivo del deseo de sus padres. 
"Cuando un joven viene a nuestro encuentro -me decía-, y justificaba su presencia 
en la angustia o el deseo de un tercero, y viene a decirme que no espera 
particularmente nada de nosotros, le tengo que confesar que me produce gracia y 
esto es tan así que al cabo de un buen rato de reírnos juntos el joven ya sabe que 
es hora de ponernos a trabajar. 

Mi interlocutor no hacía sino confirmar con palabras que desprendían de su 
experiencia, lo que ya habíamos podido comprobar y es que el joven con su 
presencia ponía a prueba la capacidad de ese otro para comprender el sentido de 
su demanda. No era sino una escena suficientemente mostrativa, orientada a 
interrogarnos sobre el valor y alcance de tan frágiles argumentos. La ironía y el 
humor como lo advertía nuestro colega, promovía un efecto de descubrimiento 
sobre lo que el sujeto ocultaba. 

Otras de las modalidades en como los jóvenes llegaban a consulta, dejaba 
indicado que el carácter de la relación con el producto no llevaba consigo el signo 
de un fracaso, muy por el contrario nos encontrábamos con que la elección de ese 
objeto había alcanzado un no advertido servicio, y que no hacía sino traer por esta 
vía nuestro encuentro lo que, habíamos dado en llamar la (a)dicción del otro. 
Aquello que por el momento definiremos como impedido, privado, imposible de ser 
dicho, "adicto" en el Otro. 

La experiencia había demostrado que el joven encontraba en la droga una 
solución transitoria aunque eficaz a sus angustias y muchas veces un canal 
privilegiados para conducir un mensaje que en todos los casos conllevaba una 
fuerte demanda sobre la "presencia" de los padres, una forma de golpear a la 
puerta de un otro que por razones que desconocíamos, parecía no estar en 
condiciones de atender su llamado; orientado muchas veces a la figura del padre 
no hacía sino denunciar, alguna falla significativa de su entorno. Una denuncia 
puesta en acto que parecía indicarnos permanentemente, que algo ahí no hacía a 
su función. 



La "escena tóxica" actualizaba al modo de una "caricatura" trazada por la 
presencia del objeto, lo que siempre había estado presente en la relación entre 
ese hijo y su padre. 

Lo que aparecía vinculado al sentir de los padres víctimas de la propia impotencia 
para dar respuesta a los interrogantes que suscitaban las "actuaciones" de los 
jóvenes, no parecían diferir de otras circunstancias vividas en la relación con sus 
hijos, que en su momento habían sido desatendidas, y que no llebaban consigo el 
signo de la droga y el peso de significación que revestía para ellos el solo hecho 
de pensar en un hijo "toxicómano". 

El joven había encontrado en "la droga" un objeto privilegiado para apelar a la 
presencia de un otro. La experiencia había contribuido a demostrar que ésta 
convocatoria no era indiferente a la "figura del padre" que acuciado por los 
avatares de su propia existencia parecía no poder desoír ese llamado cuando el 
mismo era evocado por la presencia de ese objeto. La "droga" aparecía en la 
experiencia de los jóvenes como un objeto eficaz, y lo suficientemente significativo 
en el Otro, para conducir su mensaje. Un estilo de decir que el joven habría 
mudado en acto. 

Los padres resistentes a abandonar los propios argumentos sostenían a propósito 
de la problemática de sus hijos, la necesidad de un saber, una forma de ponerle 
palabras a lo que no comprendían, de poner un límite a esa experiencia que les 
atormentaba. 

La toxicomanía, lejos de constituirse en una legítima pregunta sobre el lugar que 
estaban llamados a ocupar, se había convertido no tan solo en un "legítimo 
argumento", sino en la más cabal respuesta a las dificultades que les había tocado 
transitar en la relación con sus hijos. 

No traían a consulta sino una problemática que delegaban en los jóvenes y que 
tarde o temprano no podrían evitar reconocer como propia. 

Lo "imposible" dentro de esa experiencia que compartían con nosotros hacía de 
estos, verdaderos esclavos de su propio argumento. Sujetos de la "adicción" 
habían hecho de esas actuaciones un acto revelador del "como si" a que se veía 
sometido desde siempre. Los afectos parecían independizarse de las palabras y 
las intenciones de los actos. 

Muchas veces llegaban a la consulta habitados por un sentimiento de culpa que se 
expresaba en un insistente cuestionamiento sobre si mismos. Refugio imaginario 
que los encadenaba a un pasado que no podían redimir frente a lo que creían 
irremediable, sentimientos que, tomaban la forma de un verdadero obstáculo. No 
era sino el revés de la impotencia paterna, y muchas veces nos señalaban el 
camino de su justificación, nada más ajeno a lo que ese hijo esperaba de sus 
padres sometidos a la tiranía del sentimiento de culpabilidad. 



Mi posición era muchas veces "complaciente". Esperaba verlos muy pronto 
seguros de si mismos, más aún cuando sabía que un inesperado cambio en sus 
conductas tendría consecuencias en las respuestas que estos obtendrían de sus 
hijos. 

Más allá de las razones que explicaban mi actitud, todo parecía indicarme que 
este sentimiento funcionaba como una forma de acusar recibo sobre algo que 
estaba muy presente en la experiencia subjetiva de los mismos. 

A riesgo de encontrarme con un resultado no esperado, y más aun cuando sabía 
que prevalecía la conciencia de mi deseo sobre la aprendida "neutralidad 
terapéutica", decidí de todos modos, guiarme por estos sentimientos al mismo 
tiempo de mantener una serena observación sobre sus consecuencias. 

Tenía la certeza de que la omisión de una regla, tan "fundamental" no sería sin 
contratiempos pero decidí correr el riesgo, dado que, como ya no lo he 
puntualizado más arriba, nada me autorizaba a otorgarles ese lugar - en muchos 
casos tan ajeno a sus propias experiencias -, en que estos podían ser calificados 
comopacientes. 

Nuestra labor tenía directa influencia sobre la relación con sus hijos, pero no la 
había de tener menos sobre la pareja parental; habíamos comprobado que el 
resultado de ese particular "llamado" sobre "la presencia" del padre, no era algo 
tan solo anhelado por el hijo sino que encontraba su correlato en el deseo 
materno. 

Muchas de ellas parecían sobrellevar sobre si mismas los destinos de un "doble 
rol" frente a "un padre" que agobiado por el sentimiento de impotencia no hacía 
más que refugiarse en la negación, la indiferencia o la justificación de sus actos. 

Muchas veces estas conductas formaban parte de un acuerdo compartido de la 
pareja, puesto al servicio de una alianza que parecía tener como destino la 
ocultación de alguna no revelada "verdad" que se reflejaba en las actitudes y 
actuaciones de sus hijos. Consciente de esta demanda el padre parecía 
reconocerse como objeto de un reclamo al que muchas veces no podía renunciar 
sino al costo de su propia estima y autovaloración. 

Destinatario de los reclamos del hijo y su madre aparecía expuesto al 
reconocimiento de un otro, que confirmaba la existencia de un lugar que nunca 
había hecho propio. 

El poder estaba ahí, no necesariamente como algo con lo cual podía o no contar 
sino como un gesto permanente de su conciencia de ser, de su condición de 
padre. 



Cuando este descubría en sus manos la posibilidad de dar respuesta a lo que 
hasta entonces había depositado en "otro lugar ", no estábamos sino asistiendo a 
un tan anhelado como desconocido ejercicio. 

A que apelaban sino a esta función, en ese encuentro con la figura de la ley 
representada en la persona de un juez, que muchas veces sobrepasados por los 
límites de su ejercicio, demandaba de nosotros, terapeutas, una verdad distinta, 
renovada de lo que contenía lo acumulado por esa ciencia de administrar la ley 
entre los hombres. 

Hemos sabido sobre la dificultad de nuestros jueces, como si la impotencia de 
este discurso marcara por todo lo que hay de demanda en el acto del toxicómano; 
lo "(a)dicto", lo no dicho, lo ignorado, por esa figura de la ley. No se ha hecho ahí 
presente s ino para denunciar una vez más lo que de ese saber se sostiene como 
falso. Y no es sino por lo que ahí está llamado a "fallar", en nombre de la ley, que 
llega a nuestro encuentro, a nuestras instituciones. 

¿No éramos conducidos a este ejercicio, en cuanto depositaban en un "supuesto 
saber de especialistas" el destino de la vida de sus hijos o encausados?. 

¿No es después de todo lo dicho la "toxicomanía" en tanto acto una forma 
privilegiada, de designar aquello que por alguna vía interrogaba la esencia misma 
del padre y su función en la escena social?. 

El sujeto real de la "adicción": un padre sin palabra, un juez sin sentencia que 
exhibe toda la fragilidad de la institución que representa. Lo descubrimos en el 
fondo de ese abismo al cual se precipita la existencia del sujeto; "la falta del 
padre", ese agujero sin nombre de la adicción del otro, que con el signo de la 
angustia se desliza por la pendiente sin límites de su fallido ejercicio. 

Una tal afirmación, que intentaremos completar más adelante, no solo tuvo 
inmediatas consecuencias sobre muestra labor, sino que esta encontró su 
principal proyección en la construcción de una propuesta alternativa para la clínica 
y prevención de las toxicomanías, conceptos que tan sólo hemos discriminado 
operativamente y a los efectos de circunscribir, tiempos y espacios diferenciados 
para la intervención en este campo de la práctica. 

Debíamos avanzar en dirección de una tentativa de desinstitucionalización de la 
práctica y desandar ciertos discursos aprendidos, una forma de aproximarnos a 
esta experiencia, con mínimos preconceptos y advertidos de la influencia de 
corrientes de opinión que podían hacer obstáculo o trabar la iniciativa de la 
investigación clínica en este campo. 

Si bien éramos objeto de crítica a propósito de la no introducción de un discurso 
que privilegiase lo social, no lo éramos menos cuando nuestros circunstanciales 
interlocutores se presentaban como los fieles defensores de una corriente que 



esta vez parecía cuestionarnos que habíamos perdido de vista la dimensión 
"psicopatologica" del toxicómano. 

Estas corrientes de opinión no eran sino formas de un discurso tendiente a 
sostener la pluricausalidad social del acto en todos los casos articulado al 
determinismo psíquico de la vida individual de aquel que se designaba como 
paciente. 

Para nosotros, sin embargo, la toxicomanía se nos presentaba como una "forma 
discursiva" que sobrevolaba la epidermis del cuerpo social y anclaba su nombre 
ahí donde este exhibía una perdida en el plano de la significación. 

Estos puntos de inconsistencia en la trama del discurso social, constituía el 
espacio privilegiado por donde se introducía una cierta ortopedia de la función 
simbólica. 

Lo confirmábamos en el toxicómano cuando su estatuto en al escena social se 
sostiene apendicularmente como un producto lo suficientemente calificado por ese 
mismo discurso. 

Nos interesaba investigar como operaba ésto en la experiencia de nuestros 
pacientes y que efecto de sujeto ahí se producía como resultado de esta posición 
subjetiva. El toxicómano no era sino el producto de una identificación, una 
construcción designatoria y lo que calificábamos como la inconsistencia del 
padre una expresión referida a ciertos puntos de fractura, de inflexión que 
localizábamos en la maya discursiva de ese sistema de discursos. 

"La droga" no es tan sólo un hecho químico sino un significante, una palabra, una 
categoría jurídica o médico farmacológico que aparece en nuestra experiencia y 
en la del toxicómano como un tentativa de respuesta crucial, encerrando un 
"saber" a propósito de una incógnita, sobre la cual el sujeto de "la ciencia" o de "la 
adicción" en el sentido antes referido, no puede dar cuenta. 

Pronto advertimos que todo nuestro esfuerzo estaba destinado a interrogar esta 
función diferenciándonos de las "respuestas" que el toxicómano y su familia sabía 
encontrar en la mayoría de las propuestas existentes para su "rehabilitación" en el 
mercado social. 

Una tal "ortopedia", que muy poco se diferenciaba del alcance y función de la 
droga en la vida del joven funcionaba como una prótesis tendiente a sostener la 
"Mas-Cara-Identidad" del sujeto. 

Arquitectura significante, signo, que "el sujeto de la adicción", introduce por la vía 
del discurso social o de la "ciencia". Muchos programas para la rehabilitación y 
prevención no están sino concebidos para sostener "el objeto de la toxicomanía", 
es decir, la "toxicomanía como objeto", puesta al servicio de un sistema que 



procura sobre ese enunciado, sobre esa categoría médico-jurídica, la 
"fetichización" de su función social. 

El sujeto denuncia la inconsistencia del discurso que lo representa y hará de su 
acto una expresión fallida tendiente a romper con la iatrogenia especular del 
mismo sistema que lo produce. 

Si el consumo de drogas en un joven, decíamos, se presenta como una "apelación 
al padre" y con esta expresión queríamos metaforizar una referencia indicativa, 
inherente y estructural al sistema de discursos que lo comprende, no podemos 
menos que reparar en el estilo de su respuesta (la del sistema) frente a tan 
desafiante indagatoria. 

El sujeto de la demanda referente empírico de nuestra propuesta, está en una 
primera línea, de avanzada, ahí en el comienzo de esa trayectoria. El toxicómano 
se ha lanzado a su búsqueda y apela a la presencia de su deseo como garante de 
un poder real que le otorgue su reconocimiento. 

El padre es interrogado en la impostura de su acto, se encuentra ahí en su límite y 
por la vía de un discurso que no le es propio y que preexiste al toxicómano, 
reclama el ejercicio de un poder, que dé respuesta sobre aquello que ha escapado 
a su control. 

Es el discurso de las disciplinas sociales o la ciencia médica el destinatario de esta 
demanda en tanto que lo que sostiene el argumento del padre es competencia del 
acto médico. ¡Vaya contrasentido!. Nuestro profesional no ha conocido aun en su 
vademécum fórmula capaz que conduzca a la cura de su toxicómano; ¿cómo 
responder desde ese catálogo a un exceso, a un abuso de farmacología?. 

La medicina encuentra ahí su límite; pero solo responderá si así se justifica desde 
la clínica o la toxicología; pero no podrá con lo que califica como "la adicción del 
sujeto": que no representa sino lo imposible de decir de ese discurso de la práctica 
médica que se extravía frente a lo que mal supone su objeto. 

Pero nuestro médico finalmente concluirá: "el hábito por las drogas no es una 
cuestión de nuestra práctica". Cuando procura un ejercicio forzado de su función 
paga inexorablemente su costo, aventurado por un camino que tarde o temprano 
denunciara su impostura. 

Nuestro médico sugerirá la "consulta psicológica", es de esperar. Y la pregunta del 
padre, lo que éste hace causa de su demanda, tropieza una vez más con la 
impotencia de ese discurso. 

Nuestro paciente no espera demasiado de este nuevo personaje, es más, se 
muestra resistente a consultarlo, muy apesar de las exigencias del padre y 
suponemos tiene una buena razón para ello. 



Nos enteramos que el joven ha sido víctima de una sobredosis, su destino será 
esta vez la guardia hospitalaria. Se efectúa entonces la interconsulta de rutina 
para estos casos. 

El médico llevará a cabo la desintoxicación clínica y tratará los afectos residuales 
de su abstinencia al fármaco. 

Pronto advertirá que sus procedimientos no han sido suficientes, no ha pasado 
una semana y nuestro paciente ha vuelto a tocar a su puerta, sin haber 
comprendido la causa real de su provocado episodio. El especialista sugerirá una 
vez más la asistencia psicoterática pero las resistencias del joven conducen a su 
padre a una renovada instancia: es así que llega a la justicia - esta vez necesita 
creer en ella -, demandando un límite a tan desmedidas e incontrolables 
actuaciones. 

Pero como el padre, esta vez el juez también "falla" y es en nombre de un rol 
delegado y que no termina de conciliarse con el lugar que representa. 

Nuestro magistrado ha resuelto abandonar los principios de su práctica para 
acceder al encuentro con una problemática que se resiste a administrar, alienado 
en la letra de un código que traiciona en sus principios para hacer de la ley y su 
sanción una "prescripción terapéutica". 

Avancemos un poco más. Nuestro supuesto toxicómano llega a la "consulta 
psicológica" indicada por el juzgado, sin embargo, el psicoterapeuta advierte la 
imposibilidad de conducir esa cura - y no dudamos que tiene razones para ello -, 
catapultado a las redes de lo obvio terminará concibiendo un espacio destinado a 
legitimar la impunidad del encausado o bien renunciará a su "paciente", 
justificando los límites de tan incomprensible ejercicio. 

Finalmente nuestro toxicómano terminará aprobando un nuevo saber, una verdad 
que no le es ajena a su experiencia, a la cual transitoriamente decidirá aferrarse. 
Es el "grupo de autoayuda". Espacio social donde el sujeto se reconoce en razón 
de aquellos significantes que lo designan. 

Esta vez objeto y adicción son términos que se conjugan en un mismo discurso. 

Consumidor de drogas, médicos, jueces, curadores, psicólogos y toxicómanos, 
nuestro "cazador de cerebros" ha transitado su juego por un laberinto especular. 

Su "drogadependencia" se ha mutado en "adictomanía". Si hasta ayer la droga era 
"un bien" al servicio de la adicción del sujeto, hoy su nuevo objeto es ese 
"imposible de decir" que oculta su manía por el bien. 

Lanzado a la búsqueda del padre, termina barriendo con la impostura de los 
discursos que metaforizan su función en el campo social. 



Es necesario desinstitucionalizar la escucha para que esa palabra no parezca 
denegada frente al arbitraje de una "razón", que pretenda domesticar la verdad 
bajo el dominio de un supuesto saber de especialistas. lo que otrora le ocupó a la 
histeria le cabe hoy a la drogadicción. 

Que era la "histérica" en el siglo XIX sino "una categoría inventada por Charcot, 
para convertir en tema médico los conflictos que oponían a las jóvenes de 
entonces con el entorno de la sociedad victoriana de su época. Hoy la histeria ha 
desaparecido en su formulación clásica, lo que nos trastorna ha evolucionado". (1) 

Clase 3 
A propósito de un adolescente 

Laura se presenta acompañada por su hijo de 14 años. Cuando interrogo el motivo 
de la consulta, ésta me comunica su interés de que el joven inicie su tratamiento. 

Jorge, así llamaremos a este adolescente, tiene una causa judicial por robo y otra 
por tenencia y consumo de estupefacientes. Dado la disposición de los padres y la 
corta edad de éste, el juez resuelve evitar su reclusión en un instituto correccional, 
prescribiendo su asistencia en un programa destinado a la atención de 
toxicómanos. Actualmente se encuentra bajo custodia familiar, y asistido por el 
servicio social de los Tribunales. 

Jorge resuelve abandonar este programa y busca persuadir a sus padres para que 
éstos acepten su decisión. 

Es por este motivo que llega a mi consulta acompañando a su madre. En el 
momento de iniciar la entrevista, advierto frente al desconcierto de ésta que Jorge 
se halla en estado de intoxicación por los efectos de neurolépticos, un modo 
bastante mostrativo de comunicarme su condición de toxicómano. 

Hacía pocos meses que había empezado a experimentar con drogas, pero lo que 
más parecía preocupar a su madre era el temor de sus actuaciones. 

Jorge me expresa que ha decidido consultar por ella, que las drogas no significan 
un problema para él: bien podría abandonar el consumo si así lo dispusiese, si 
consume es porque "le gusta". No tiene motivo por el momento para dejar de 
hacerlo, pero estaría dispuesto a asistir a las entrevistas por la tranquilidad de su 
madre. 

Me dirijo a Jorge expresándole que creo en lo que me comunica. No veía causa 
para que cambie su actitud. Si su hábito por las drogas era el resultado de una 
franca elección, no podía menos que creer también, que podía esta vez resolver 
por lo contrario, dado que no veía en lo que su madre calificaba como "abuso de 
drogas" el resultado de una enfermedad involuntaria, pero de seguro debía contar 



con una buena razón para ello, que por el momento no observaba en su 
comentario. 

Le comunico que me parece un contrasentido aceptarlo como paciente en estos 
términos, pero que de todos modos estaba dispuesto a recibirlo cuando él lo 
deseara, siempre y cuando fuese una decisión propia y con un motivo que lo 
justifique. 

Le pongo en aviso que es un modo de apelar a su responsabilidad. A mi juicio, un 
joven de esa edad puede reconocerse responsable, salvo que éste no responda a 
un pleno ejercicio de su voluntad de conciencia, o bien que halla decidido 
voluntariamente renunciar a ella. 

En el primer caso se justificaría proponerle un tratamiento, "no nos hace bien 
saber que no somos dueños de nuestros actos y esto puede conducirnos en 
búsqueda de ayuda". 

En el segundo caso, pretender imponerlo (justificado bajo cualquier concepto), 
sería a mi juicio, no reconocer y en consecuencia no respetar su libertad de 
decidir, una manera de legitimar su impunidad. "Imaginemos un acuerdo con tu 
madre para asistirte sobre una enfermedad inexistente, ¿no es acaso un modo de 
decirle al juez: 'Jorge no es responsable, no es dueño de sus actos, cuando en 
realidad vienes a decirme todo lo contrario...?" 

Le aclaro que si bien comprendía lo que me comunicaba, mantenía con él una 
diferencia de opinión en cuanto a aquello de la "tranquilidad de su madre". No veía 
razón para aceptar un tratamiento con un esfuerzo tan ajeno a sus deseos por el 
sólo hecho de tranquilizarla. Le propongo aliviarlo en esa tarea, que estaba seguro 
me agradecería y que en mis manos traería mayores beneficios para ella. Sabía 
que él se vería favorecido con una mamá más tranquila y segura de sí misma. Le 
explico que mi función es bastante cercana a eso de tranquilizar a las personas, 
calmarles la angustia, alejarles un malestar, en definitiva procurarles algún bien. 
Por lo que me parecía atinado proponerle a su madre que trabajáramos juntos. 

El consumo de drogas aparecía como la causa referida de la angustia de su 
madre, problemática cuyo contenido se encontraba muy distante de la visión que 
él tenía de su propia experiencia. 

Me parecía que ya era hora que le diésemos una oportunidad, por lo que invité a 
Jorge a que se desentienda de esas cuestiones. Estaba convencido, y creía 
coincidir con él en que no había nada a qué asistir ahí, más que al llamado de su 
madre, que en este sentido lo dejase en mis manos, dado que estaba dispuesto a 
atender la causa real de su angustia. Jorge no podía contradecirme sin 
contradecirse por lo que prefirió hacer suya con su silencio mi propuesta. 

Su madre no salía del desconcierto y con el beneficio de la duda preferí aclararle 
aquello que yo suponía no estaba a su alcance comprender. Había hecho del 



joven un aliado táctico en el marco de una estrategia más ambiciosa que 
comprendía también la "tranquilidad" de su madre. 

Me había propuesto desactivar la función de ese objeto en la vida de Jorge y las 
consecuencias que sabía tener sobre sus padres. 

Tuve el temor de que Laura, si bien había acusado impacto de mis palabras, no 
hubiese comprendido mi intención. Tenía la seguridad de que ese era el camino, 
pero debía contar con ella. La entrevista siguiente me permitió ser más explícito 
con lo que quería significarle; Laura había comprendido, tan sólo yo parecía 
empeñado en persuadir mi propio juicio crítico sobre tan poco acostumbrada 
respuesta. 

Tenía la convicción de haber abandonado esa gimnasia bastante habitual en los 
que tenemos alguna formación psicoanalítica; esto es la lectura sintomal de un 
discurso. Sin embargo, en esos momentos me vi mucho más capturado por la 
literalidad de ese relato, que me indicaba el camino a la causa real de la angustia 
de Laura. 

Esta posición no respondía tanto a mis propios intereses teóricos, como a la 
naturaleza de ese "objeto" de conocimiento que con su particular estilo, venía a 
interrogar el alcance de mi práctica. 

Estaba convencido de que cuanto más parecía independizarme de ciertos lugares 
comunes de la "doctrina", más me conciliaba con la idea de que el psicoanálisis 
era la herramienta privilegiada para conducirme en este campo de la práctica, 
cuando todos los discursos normatizantes de las disciplinas "oficiales" parecían 
exiliarlo del discurso del toxicómano y de las consecuencias de su acto en la vida 
de los individuos y las instituciones. 

Tengo que reconocer los efectos de una curiosa experiencia, cuando alguno de 
mis circunstanciales interlocutores identificaba mi discurso con alguna corriente 
más o menos distante del psicoanálisis concensuado con mis afirmaciones, era el 
momento mismo en que más cercano me sentía yo de los fundamentos 
freudianos. Sólo el tiempo me dará la razón o lo relegará a un simple anhelo o 
ejercicio de mis propios deseos. 

Volvamos sobre nuestro relato. Laura vivía con su esposo, su hijo y una niña de 9 
años. 

Las conductas de Jorge funcionaban como un claro llamado sobre una figura de 
autoridad, y si algo estaba presente en el pedido de su madre, esto era cómo 
conducirse, "cómo actuar", "qué no hacer" frente a las actuaciones de su hijo. 
Cómo poner límites a lo que éste pretendía imponer como su propia ley, 
desoyendo los consejos maternos y burlando la palabra del padre. 



De algo estaba cierto, Jorge no había tocado a mi puerta sino a través del llamado 
de su madre, a quien él podía reconocerle un poder real capaz de atender su 
demanda. 

Laura se siente sometida por la impotencia del padre, sin embargo consiente 
muchas de sus actitudes y no duda en justificarlo; esto no es sino su propia 
justificación. 

El esfuerzo cotidiano, sus obligaciones, las horas dedicadas a su doble empleo y 
por sobre todas las cosas no saber cómo conducirse con ese hijo, aparecen como 
la causa que justifica las dificultades del padre. 

Laura pronto empezará a tomar conciencia del rol que ésta cumple como 
legitimadora de la ausencia paterna y advertirá que esta postura es una repetición 
de lo que siempre había estado presente en la relación entre el hijo y su padre. 

Jorge era un joven dependiente, no sólo de la droga, sino económica y 
afectivamente de su familia y jurídicamente del juez que atendía su causa. Todo 
parecía indicarme que éstos contaban con un poder que no ejercían sobre el estilo 
de sus reclamos y debíamos preguntarnos, por qué no hacían nada por ello. 

Pude observar que existía una resistencia compartida por los padres para no dar 
"respuesta" a tan extremas actuaciones. 

Laura parecía dispuesta esta vez a romper con esta alianza, se reconocía 
responsable de la no participación del padre, y no dudaba esta vez en hacerle 
pagar algún costo por su demostración de interés. 

El poder del joven radicaba en el temor de sus padres, quienes no podían advertir 
hasta qué punto se veían sometidos por este adolescente. 

No toleraban la sola idea de sentirse responsables de ese destino. Frente al rigor 
de la propia conciencia, las respuestas eran defensivas y tendientes a guardar las 
apariencias. No podían salir de ese círculo de incertidumbre. 

La angustia conducía a su padre a actitudes, que sin estar en su intención, 
inhabilitaban la figura y el poder del juez. Consintiendo ilícitos y ocultando 
información no cumplían con la función de custodia tutelar que se les había 
encomendado. 

Esta postura, en apariencia bien intencionada, debilitaba la posición de los padres, 
neutralizaba la acción del juez y necesariamente desprotegía a nuestro "paciente", 
exponiéndolo a una suerte de sanción social que tarde o temprano pondría límite 
drásticamente a sus desmedidas actuaciones. 



Defendían muchas veces esta posición, creían estar en lo cierto, pero íntimamente 
sabían que no era ese el modo de atender lo que ellos mismos reconocían como 
una encubierta demanda del joven. Algo importante estaba ocurriendo y no sabían 
cómo conducirse en ayuda de su hijo. 

Jorge convalida el carácter ilícito de sus actuaciones en el espacio en que tropieza 
su padre, en la impostura del juez y en la impunidad a que somete su experiencia 
el deseo materno. 

Laura me relata un episodio donde el padre de Jorge intenta impedir la salida de 
su hijo de su casa, temiendo por las consecuencias de las malas juntas; impotente 
de sostener esta prohibición se lanza a su búsqueda, no obteniendo más 
respuesta que la desafiante indiferencia del joven. 

Es asombroso observar cómo su padre, teniendo todo el poder en la relación con 
su hijo dado que Jorge depende enteramente de éste, apelará a un recurso las 
más de las veces límite e ineficaz que en modo alguno puede sostener y en 
consecuencia no puede ser reconocido por su hijo. 

Laura me expresa que ya no saben qué hacer con este joven: Jorge ha puesto en 
crisis el saber de sus padres y los interroga en el espinazo mismo de este "saber 
hacer", desconcierto que los conduce a otro saber empeñados en un argumento 
que hace de esta "impotencia" una cuestión de salud o enfermedad al servicio de 
los reclamos del hijo. 

Sin pretender introducir una relación lineal o causal diría que esta faceta del relato 
nos muestra aquello que designamos de la toxicomanía de Jorge como la puesta 
en acto de una calificada resistencia de los padres. 

Le comunico a Laura que es evidente que no se trata sino de detener este juego, 
que puedan tomar conciencia hasta qué punto se ven sometidos por las reglas del 
juego que introducen las actuaciones de su hijo. Y deben saber lo perjudicial que 
esto puede resultar para Jorge. Que de este modo, aunque no lo adviertan, son 
parte actuante de ese mismo escenario que Jorge no había dudado en revelarme 
y que ellos mismos aceptaban, refugiados en sus angustias, la ignorancia o la 
justificación de sus actos. 

No era sino el momento de un saber hacer que les restituya una condición que 
permita a Jorge encontrarse con el pleno ejercicio de su ser responsable. 

No había nada que les señalase un camino contrario, tan sólo se requería que 
éstos puedan autorizarse a tan interdicto emprendimiento. No debían someterse 
sino a la propia conciencia de ser padres, en esto radicaba a mi juicio, no tan sólo 
el sentido de la demanda de Jorge sino lo que legítimamente su madre solicitaba 
de mis servicios. 



Desculpabilizados de un pasado que no los exceptuaba de cuestionamientos, eran 
conducidos por este proceso a un presente que esta vez los reconocía 
responsables. Ellos, como Jorge, también eran libres de poder elegir su propio 
destino y en este caso más que nunca como padres de un adolescente. 

Debían terminar con esta absurda alianza destinada a negar vaya a saber qué 
oculta verdad que nos muestra Jorge como la desgarradora prueba de ese 
imposible de decir que hacía de la servidumbre del padre la evidencia de lo que 
me he empeñado en designar como la (a)dicción del otro. Es en esa falta de 
palabra donde advertimos el extravío del padre, "lugar ausente" donde se precipita 
la existencia de Jorge. Haciendo de la toxicomanía una práctica que 
institucionaliza en el Otro la frágil ortopedia de su ser. 

No habían pasado más que algunas semanas de aquella primera entrevista con 
Jorge y su madre, oportunidad en que ésta me comunicaba que el juez había 
resuelto que Jorge debía tratarse con carácter de obligatoriedad en un servicio 
destinado a la atención de toxicómanos, previo a determinar la reclusión transitoria 
del joven en un instituto para menores procesados. 

Laura me comunica el deseo de Jorge esta vez de iniciar un tratamiento conmigo y 
me pregunta si yo estaba dispuesto a mediar en esta decisión judicial, dado que 
contaba en principio con el visto bueno del servicio social del juzgado. 

Me expresa que ella conocía muy bien cuál era mi parecer en estos casos, dado 
que yo no me inclinaba por aquellos tratamiento que requieren la internación de 
los jóvenes, y estaba dispuesta a hacer lo necesario para lograr la mejor atención 
de su hijo. Le comunico que es casualmente de esto de lo que se trata. Que en 
este caso mi indicación es no innovar y mi parecer, que Jorge cumpla con la 
indicación del juzgado, que no cuenta en esto mi opinión en cuanto a un modelo 
asistencial determinado, sino lo que este tipo de intervención "de derecho" puede 
llegar a representar en este particular momento en la vida de Jorge. Algo que 
seguramente ella no podía advertir todavía pero estaba seguro de que con el 
tiempo me daría la razón. 

Para mi sorpresa, Laura acepta mi opinión de buen grado. Nunca pude saber del 
todo si esta respuesta obedecía al hecho de encontrar en esta ocasión una 
merecida pausa en esa agotadora gimnasia de la convivencia con su hijo o porque 
en verdad compartía mi propio criterio. 

De todos modos, sea como fuere las cartas estaban echadas y mi expectativa era 
que esta nueva circunstancia reivindicaría la figura del juez, restituyéndole un 
poder neutralizado durante todo ese período en que duró la custodia familiar y no 
veía mejor ocasión que ésta para su cumplimiento. 

Se me podrá objetar a esta altura un excesivo compromiso con los destinos de 
este caso en cuanto a lo que mi deseo se refiere, soy consciente de ello, pero no 



conocí otro camino, más aún cuando los resultados de una intervención se ven 
atravesados por la propia subjetividad de quien la conduce. 

Jorge estaba demasiado distante de mí en ese momento y cualquier acción 
destinada a economizarle esfuerzos sustrayéndole de la influencia del juez, estaba 
seguro no reportaría los beneficios esperados. 

Le pido a su madre que le comunique a Jorge mi parecer, que me hace bien saber 
que es su deseo tratarse conmigo, pero que aún no era ese tiempo. Que en 
cuanto al consumo de drogas y otros ilícitos, ambos sabíamos de qué se trataba, 
no valdría la pena volver sobre lo mismo, que si el juez había determinado esa 
indicación mediaba "una causa" para ello y descontaba que él estaba en 
condiciones de comprenderlo. 

Cualquier opinión contraria, no me convencía, más aún, me parecía simulada y 
artificial. Tanto Jorge como yo sabíamos que lo que bien podía formularse en torno 
de "un tratamiento" en estas circunstancias, no tendría sino la forma de un 
simulacro, quizás con algún beneficio que a decir verdad no podía terminar de 
adivinar. 

Frente a la duda le transmití a su madre mi parecer: el tratamiento que merecía la 
actual situación de Jorge no era ya de mi competencia, sólo en un segundo 
momento estaría yo dispuesto a recibirle. Cualquier tentativa de "oficializar" una 
cura no sería sino una fórmula normativa que haría de mi propuesta una 
prescripción al servicio de ese "como si" en que Jorge parecía sostenerse desde 
siempre. Una forma de institucionalizar un espacio tendiente a legitimar la 
impunidad de ese acto al servicio de la (a)dicción de ese sistema jurídico y toda mi 
estrategia procuró centrarse ahí en ese punto de articulación que por la vía de la 
demanda de la madre, encontraba a Jorge extraviado en la esquicia de esas dos 
instituciones (familia y juzgado) que metaforizaban de modo ejemplar "la ausencia 
de un padre". 

Es así que este relato bien podía titularse acompañando la tesis de una estimada 
colega brasileña "De la falta del padre a la búsqueda de la ley". 

Mi tarea no consistió sino en atender la demanda que parecía acusar recibo de 
este reclamo y que en nuestro caso había resultado ser su madre. Era ella y no 
otro quien contaba con la llave maestra que la conduciría en esta búsqueda, y 
donde su llamado a mi puerta no es sino un registro más en esa incompleta 
partitura donde se inscriben los signos de tan desaventurada existencia. El sentido 
de mi intervención no respondió sino a aquello que privilegia la escucha en ese 
punto donde la experiencia nos demuestra que es fácil que se produzca cierto 
deslizamiento de nuestra función. 

Se me podrá objetar, que este relato no está sino orientado a poner en manos de 
uno de los padres una respuesta normativa sin reparar por ello en la historia 



individual del joven o en las causas de lo que he calificado como la (a)dicción del 
padre. 

Sin embargo, todas estas cuestiones corresponden a un momento posterior, que 
podrán ser abarcadas dentro de lo que llamamos el tratamiento, pero que a mi 
juicio en este caso tal como ha sido mi intención presentarlo, encuentran su 
momento de concluir dentro de ese proceso que he designado con el nombre de 
orientación y que por lo mismo se opone a una concepción psicoterápica 
asistencialista del toxicómano. 

La orientación no es sino el tratamiento que le otorgamos a esa demanda y que 
podrá o no tener como resultado final la enunciación de un síntoma en el sentido 
en que ya lo hemos definido. Por lo cual nunca he establecido una relación de 
necesariedad entre el momento de concluir con ese proceso y lo que en un 
posterior momento calificaremos como demanda de tratamiento en un sentido 
estricto. 

Tanto los jóvenes como sus padres, pueden mudar sus dependencias y en algún 
sentido restituir las heridas abiertas de sus referidas adicciones sin que exista una 
relación lineal entre la caída del objeto y la destitución de esa identificación donde 
el sujeto esta vez portador de un síntoma, por alguna vía algo espera del otro, más 
próximo a esa condición que designamos con el nombre de "paciente". 

El no poder advertir con claridad estos dos momentos bien diferenciados puede 
conducir a confusiones, en particular, hacer de ese "supuesto paciente" el objeto 
de nuestra propia demanda, con las consecuencias ya conocidas por nosotros en 
esos casos. 

Tal posicionamiento del paciente que responde a preconceptos de una práctica 
médico-asistencialista en este campo, no es sino la respuesta normativa de un 
discurso que presiona con todo su peso sobre la persona del terapeuta y el 
ejercicio de su función. 

Como se verá, no me estoy refiriendo a lo que ya he designado como "una clínica 
oficial", sino a aquellas propuestas que pretendida - mente corridas de este lugar, 
caen en la fascinación especular de este discurso, en una tarea más próxima a 
"hacer el bien" que destinada a escuchar la verdad que el acto de nuestro 
toxicómano nos revela. 

Clase 4 
Una búsqueda de orientación 

Llegan a la consulta preocupados por Daniel, es lo de rutina, no saben qué hacer 
con su hijo y está pronto a cumplir sus 30 años; intuyen que en la actualidad 
consume drogas, pero no tienen aún la certeza, por lo que vienen a consultar, a 
buscar una "orientación". 



Silvia, la madre, es arquitecta; Carlos, el padre, empresario metalúrgico. Todos 
están en "análisis", inclusive Daniel. 

Es una familia de posición social acomodada y están dispuestos a cualquier cosa 
por resolver la crítica situación de su hijo. Aconsejados por uno de los terapeutas 
de la familia resuelven acercarse a la consulta de un "especialista", por lo menos 
así me designan. 

El matrimonio tiene otros hijos; Pablo de 32 años y Esteban de 23. Ambos están 
casados y son muy distintos a Daniel, "quién más se parece a su padre", "es poco 
confiable y no reconoce límites", "hay que cuidarlo, controlarlo, la opinión de su 
terapeuta es que no puede permanecer por mucho tiempo sólo". 

Se había destacado por sus habilidades en los negocios y empieza a concretar 
operaciones comerciales importantes que terminan en grandes fracasos, que 
atribuyen a su incapacidad en el manejo del dinero, el que destina a la vida 
nocturna o al consumo de drogas. "Tiene conductas que hacen que todo el mundo 
esté pendiente de él", es muy hábil cuando se trata de llamar la atención sobre el 
otro, en particular de su padre y siempre logra algún beneficio con ello. 

Vivía solo en un apartamento pero solía permanecer períodos prolongados de 
tiempo en casa de los padres, especialmente en sus momentos más críticos, 
"como una manera de contribuir a la tranquilidad de éstos". 

Cuando no llama a la atención de sus padres a través de algún "juego seductor", 
lo hará procurando el sentimiento de "lástima por su persona". Su madre me 
comunica preocupación por la terapia de su hijo, "ya lleva algunos años y no 
hemos observado resultados". 

"Lo veo con una mirada ausente, me produce una gran angustia, quedo como 
paralizada, no se qué hacer, no puedo sacarle la mirada de encima". 

"No podemos permitir que toda su vida dependa de nosotros, nos aterroriza saber, 
que no tiene conciencia de todo aquello a lo que se expone". 

Permanentemente observado y controlado por su padre, busca rivalizar con él; "lo 
pone a prueba y desafía continuamente". 

Me relatan un episodio reciente. "Daniel se encontraba en su departamento, era 
un día domingo cerca de las 1 7 hs. y decidimos llamarlo, queríamos tener noticias 
de él. Atiende el llamado, pero sin más respuesta que un ¡hola!; después de un 
prolongado silencio donde se puede sentir su respiración, corta la comunicación". 

La insistencia de los padres en volver a comunicarse es vana, la línea está 
interrumpida y todo hace suponer que el receptor está descolgado. Desesperados 
se dirigen en su búsqueda, piensan lo peor... 



Una vez que sus padres irrumpen en su domicilio, para sorpresa de éstos Daniel 
les comunica que tiene un fuerte dolor de cabeza, una contractura en su cuello, 
prefiere descansar y estar solo... 

"¿ Por qué no contestabas, porqué cortaste?", le preguntaba su padre. 

"¿ Cortaste qué?". 

"El teléfono..." 

"¿ El teléfono...?, no recuerdo nada, ahora prefiero descansar". 

Se sienten defraudados, están hartos de este juego de Daniel, vive 
conduciéndolos a un límite, ese mismo que siempre esperó de su padre. 

"El día lunes nos pregunta si puede quedarse a dormir en la casa, a su madre no 
le disgusta, al contrario, siempre está más tranquila al tenerlo cerca"; "se lo ve 
muy deprimido, toma tranquilizantes para poder dormir a la noche". 

Le pide a su madre que no lo presione, le comunica que no puede estar solo y 
necesita de su padre. 

A los pocos días de permanecer en la casa confiesa su hábito por el consumo de 
cocaína. En el transcurso de esa semana solicita una sesión más de su terapeuta. 

Sus padres deciden abandonar el proyecto de un viaje al exterior. "No vamos a 
viajar, vamos a dedicarnos a vos". "No te queremos ver más al borde de un 
abismo". 

Durante una de las entrevistas con su madre -quien se analiza- me confiesa estar 
muy preocupada por su propio tratamiento: "siento mucha presión, mi terapeuta 
me dice que me estoy conectando con mi propio fracaso como madre, es 
insoportable tomar conciencia de esto... no siento que me ayude de esta manera, 
me pregunto porqué soy incapaz de cortar con esa relación que lleva años..." 
Habla también de su propio pasado: "Tenía que hacer algo por mí, no me daba un 
lugar, no veía salida, era muy grande mi dependencia de él...", se refiere así a los 
primeros años de la relación con su esposo. Finalmente me diría: "Carlos es muy 
sobreprotector, y sólo parece feliz cuando sus hijos trabajan con él, es una vieja 
herencia de su propio padre". 

Me ha resultado grato trabajar con ellos todo este tiempo, los veo siempre bien 
dispuestos a ser escuchados y a buscar una "orientación" para ayudar a Daniel, 
aunque tengo que reconocer que es también un modo de hacer algo por ellos 
mismos. 



Me expresan que han recibido mucho a lo largo de esas entrevistas, más que lo 
que están habituados en sus propios análisis y que el asistir a estas sesiones les 
hace mucho bien. 

Me gratifica el escucharlos, pero debía comprender cabalmente, más allá de este 
cumplido, qué es lo que se denunciaba en esa experiencia, luego de tantos años 
de análisis. Y no era indiferente para mí advertir que estaban en manos de 
terapeutas de reconocida experiencia, lo mismo que el propio Daniel. 

"Nos hace muy bien venir acá, he podido descubrir cosas que nunca antes había 
advertido". 

"Carlos está muy distinto, es él quien cambió en su relación con Daniel", me 
comunica Silvia. 

Todo parecía orientado en dirección al encuentro con alguna nueva verdad. 
Estaba convencido de que esto reportaría beneficios a Daniel, por quien a esta 
altura, había empezado a interesarme sin conocerlo personalmente; y digo 
reencuentro con una nueva "verdad", porque de esto se trató en todo momento. A 
propósito de lo que se había extraviado a la escucha de esos analistas, retorno de 
lo reprimido en el otro por la vía siempre legítima de lo que llamamos una 
"búsqueda" de orientación, en estos casos dirigida a quien se supone un 
"especialista en adicciones". 

Llegué a convencerme que esta consulta que encerraban una legítima demanda 
como en otros casos que había recibido, donde los padres se encontraban en 
"análisis" (por otro lado tan común en nuestro medio), no hacían sino denunciar 
cierta dificultad a mi criterio enlazada a esos tratamientos psicoterápicos y a la 
posición de escucha de estos analistas. 

Muchas veces se trata de un preconcepto lo suficientemente elaborado, "una 
concepción de la clínica", frente a lo que no termina de comprenderse, porque muy 
a pesar suyo algo ahí no puede ser escuchado, por lo que cierto discurso médico 
introduce en el imaginario social legitimando así su acto. 

No puede escuchar tratar ahí con esa "demanda" lo que ese relato oculta, porque 
acosado por esta exigencia, el analista la hace propia a tal punto de omitir esa 
regla tan fundamental de su práctica, que bajo las reconocidas bondades de lo 
que llamamos transferencia hace de la palabra y de la función de escucha un 
instrumento transformador de lo más real de la vida de ese sujeto. 

Lo imposible ahí no es "la droga" con estatuto real en el discurso de Carlos, ni 
siquiera diría yo Daniel para su padre, sino lo que ese decir evoca a la escucha de 
su analista. Es esto lo que atormenta a Carlos, lo que por la vía de su angustia lo 
conduce a mi encuentro, y vaya paradoja porque el lugar al cual se dirige no es 
sino el que determina ese mismo discurso, es el lugar social que designa la 



función donde -como Daniel o el analista de su padre- estoy llamado a 
representarme. 

Nuestro psicoanalítico parece "actuar" acorde a los principios de cierta concepción 
que lo aproximan al "acto médico", y en ello radica su "(a)dicción" (lo es también a 
ese sistema de valores y creencias) por lo que ahí no puede terminar de ser dicho, 
representado, historizado por el sujeto de esa práctica, como por lo que hace de 
esa indicación terapéutica, la servidumbre a ese imposible de decir, de gobernar 
por el padre. 

La derivación, en nuestro caso, es un acto más allá de toda intención puesto al 
servicio de la efic acia significante de ese objeto, que no termina de ser 
comprendido en toda la dimensión de su mensaje, porque esa demanda de 
soluciones que el padre de Daniel lleva al análisis, a propósito de las actuaciones 
tóxicas de su hijo, no es sino un legítimo síntoma. 

Es aconsejable preservarnos ante cualquier concepto que nos anticipe un 
proceder, a propósito de ese sujeto que se nombra como toxicómano, y necesario 
la desinstitucionalización de esa función que designamos: como escucha; un 
atravesamiento de lo que el discurso médico - jurídico y social nos impone en este 
campo de nuestra práctica, ese mismo con el que nuestro toxicómano diseña toda 
la arquitectura de su acto. 

No hay una clínica del toxicómano o para toxicómanos en sentido estricto, lo que 
designamos a propósito de esta noción, de esta toma de posición. Posesión del 
sujeto por el "objeto", por lo que ese discurso social introduce muchas veces por la 
boca del padre, es contraria a cualquier concepción que pueda hallar sus 
fundamentos en nuestra propuesta, esa misma que no hace sino de la 
toxicomanía y lo que ésta designa : un hecho de palabra. 

La toxicomanía como categoría psicopatológica es la respuesta provisoria a una 
pregunta que siempre aparece orientada sobre el otro y se propone frente a ese 
imposible de decir que hemos metaforizado como la (a)dicción del otro. 

Tal como lo hemos observado en nuestro caso a propósito de cierta animosidad 
médica en la práctica del psicoanálisis. No tanto por lo que a estas alturas los 
psicoanalistas no hallan podido advertir, sus enseñanzas son transparentes, sus 
comunicaciones públicas así lo testimonian, sino por lo que de ello hace a su 
práctica y su relación con el campo social y el discurso médico. 

El Psicoanalítico sabe que ahí tiene que vérselas con los avatares de la historia de 
su "ciencia", con todo lo que ese discurso sostiene y se ve tentado por esta 
travesía, pero no puede muchas veces sino retroceder hacia un paisaje más 
tranquilizador y es así que apela a "un saber" que en cierto modo le garantiza 
cierta legitimidad para enfrentar lo real, de esa experiencia que asiste a su 
escucha. 



Es lo que hace que éste se vea tentado de responder a esa demanda y no lo 
podemos responsabilizar del todo por ello, porque aunque pretenda lo contrario 
está ahí para eso, para vérselas con ese "real": que gobierna la vida de su 
paciente y que se nombra en nuestro caso "toxicomanía" y no podrá sino apelar a 
aquel de quien se espera un saber posible -sobre ese objeto y sus consecuencias-
. 

Nuestro psicoanalítico no ha podido con la angustia de Carlos y es a tal punto así 
que sugiere que se me consulte. 

Decido a esta altura no concluir con ese proceso y continuar sin embargo con el 
caso. Lo primero que me había dispuesto a trabajar era todo lo depositado -por los 
padres- en ese "modo de ser" de Daniel, su "toxicomanía", procurando que 
tomaran conciencia hasta qué punto estas "problemáticas" formaban parte 
también de ellos mismos. 

Si muchas veces Daniel, "podía" con sus padres imponiéndose a través del temor 
de sus actuaciones, no lo era tanto por su capacidad "natural", por su estilo 
"psicopático" de manejo y "penetración" de las personas, sino por lo que ellos no 
podían advertir de sí mismos. 

Si Daniel peca de desubicación en cuanto al manejo de sus límites, y no hay duda 
en invadir territorios que no le son propios, "es porque nunca nadie le ha puesto en 
su sitio" como diría su madre. ¿ No es acaso ésto lo que reclama cuando 
demanda ese lugar, ese mismo que nunca le fue otorgado a diferencia de sus 
hermanos en la relación con su padre? 

Debieran saber que esta vez "no dependerá sino de ellos mismos", de la 
conciencia que podían alcanzar sobre todo aquello que los paralizaba y del 
ejercicio de un poder capaz de transformarlo todo, inclusive, el horizonte de sus 
propias vidas. 

Debían saber que si estaban dispuestos a mudar sus dependencias y transitar los 
caminos ignorados de lo que he calificado como sus propias (a)dicciones, esta vez 
conscientes del ejercicio de ese poder, no podrían evitar reconocerse 
responsables, tanto como lo esperábamos de Daniel, de sostener por más tiempo 
esa ficción que ellos mismos nombraban como toxicomanía, y contribuir entonces 
a una cierta "impunidad" sobre las consecuencias de ese acto, y mucho más aún 
esta vez porque era inevitable a la altura de ese proceso contar con una plena 
conciencia de ello. 

¿ O es que concientes del ejercicio de un poder capaz de transformar esa 
situación, podían por menos tiempo sostenerla sin sentirse esta vez, 
verdaderamente responsables? 

No se trataba aquí de la responsabilidad sobre lo que no se había hecho hasta 
entonces, después de todo no han sino sobrellevando, todos estos años, el costo 



de lo que en apariencia ignoraban por cierto, sino de lo que hoy está al alcance de 
ellos mismos. No se trata tampoco de un ejercicio "impuesto", "obligado", de una 
"responsabilidad aprendida" en esa "escuela" para ser padres de "una clase" a la 
semana, no es en modo alguno un "deber ser", sino "lo posible" de esa "práctica" 
olvidada. 

Trabajé con ellos durante 3 meses y me acompañaba la convicción que habíamos 
agotado todos estos recorridos, a tal punto que en las últimas entrevistas de esa 
primera etapa, Daniel ya era un personaje ausente en sus relatos frente a otros 
protagonismos o los conflictos propios de la pareja. 

Pudieron rever la decisión sobre aquel viaje postergado, era una manera de 
demostrarse a sí mismos que esta vez no dependerían de Daniel, pero no podían 
abandonar el temor a sus desbordes, excesos y pérdida de límites, cuando no el 
fantasma de la sobredosis letal. 

Si eran consecuentes con sus propias convicciones, nada ocurriría que no 
pudiésemos preveer. 

Tenía la convicción de que si no estaban sus padres para protegerle se vería 
obligado a cuidar de sí mismo, aunque lo reconocía: dentro de ciertos límites. Esta 
fue mi primera hipótesis de riesgo sobre este caso cuando me fue solicitado la 
internación del paciente y sostuve su inconveniencia, por lo menos a esta altura 
del proceso. 

Omití intencionalmente comunicar ese margen de "riesgo" que juzgué necesario 
frente a esa nueva situación que iba a encontrar a Daniel fuera del control y la 
presencia habitual de sus padres, pues esta vez sus actos no tendrían otro 
destinatario que sí mismo. 

Y se vería obligado a sostener todo el costo de cualquier consecuencia tal y como 
no había ocurrido hasta entonces. 

Debían saber que un escrupuloso control sobre sus actos no le era continente, 
más aún, este tipo de conducta de los padres le "asfixiaba". 

Daniel es consciente de sus actos, lo que necesita es comprobar en sí mismo y 
por vía de otro registro las consecuencias de sus aciertos o errores, hasta el 
momento impedido por la protección mal entendida de sus padres. 

Les comunico que si no me animara esta convicción habría sugerido la internación 
psiquiátrica del paciente; pero éste no parecía ser el camino, ellos mismos lo 
juzgaban inapropiado aunque por momentos, en particular en los períodos de 
crisis, se convertía en una imagen que jugaba permanentemente como fondo en el 
escenario mismo de la duda que Daniel despertaba en cuando a su orientación. 



Pero no se trataba sino de un toxicómano, ese que guarda necesariamente algún 
saber sobre el Otro y es consciente en todos los casos de la existencia de ese 
límite, más aún lo demanda y en ello radica todo su desafío. 

Lo cierto es que lo verdaderamente límite, quiero decir "continente" para Daniel, es 
una verdad que tan sólo su padre puede introducir: "tu eres responsable y lo eres 
porque ya no hay nada que lo impida". 

La práctica de su toxicomanía no es tanto un acto de su responsabilidad, como 
una búsqueda de ella; es lo que por todos los medios ha venido reclamando: 
saberse responsable de su acto. 

¿ Por qué le había sido impedido hasta entonces? 

¿ Por qué siempre ahí en el límite de su búsqueda, esta radical toma de 
conciencia? 

¿ Podríamos afirmar que estas y otras preguntas que los padres de Daniel 
acercaron a mi consulta tan sólo podían ser operadas por un "especialista" en 
toxicomanía? 

Por lo visto había una creencia generalizada sobre ello dado que de otro modo 
nunca habían llegado hasta mi consulta, y con más razón aún cuando todos 
estaban en análisis inclusive el propio Daniel. 

He venido sosteniendo que esta "creencia" está al servicio de una "resistencia", en 
el sentido freudiano del término (es conveniente aclararlo) y no es la que le 
asignamos necesariamente al toxicómano. Demasiado aferrados, para mi gusto, a 
una concepción disciplinaria y asistencialista de los problemas humanos, no 
podemos sino hacer de este acto una "entelequia" que no nos permite descifrar lo 
que designa. 

Es por esta vía de lo que anida en el texto mismo de ese relato, que nos 
sorprende otra verdad, esa misma capaz de cambiarlo todo, inclusive a Daniel y 
no hemos operado sino a través de lo que esos padres han venido a decir; 
después de todo no hay mejor "especialista" en "adicciones" que un 
"psicoanalítico" (por más que nos pese) ni mejor psicoanalítico, para el caso, que 
el mismo toxicómano. 

La toxicomanía no es la adicción, es por obvio, lo que habla y designa ese resto 
del sujeto que tan sólo se deja escuchar por la vía de su acto. 

Daniel consume drogas desde hace muchos años, son el resultado de un 
consumo inveterado, habitual y controlado cuando no cae en "excesos". Existe en 
él la conciencia de su acto. Está en análisis. El consumo de drogas hasta hoy 



parece reportarle mayores beneficios que costos y no tiene duda que ese acto 
está enlazado a la relación con su padre. 

Siempre fue el hijo favorito, fueron demasiado condescendientes con él y todo 
hace suponer ahí la causa por la cual no reconoce límites. 

Es en la angustia del padre, esto que Carlos nos trae bajo la forma de "un 
síntoma", a propósito de la relación con su hijo donde se sostiene un "imposible", 
ese mismo que le otorga su estatuto a la "droga" en la experiencia de su hijo y que 
hace de éste su condición de toxicómano: causa aparente de la impotencia del 
padre. Y no es una paradoja que ese mismo hijo que siempre fue su "debilidad" 
haga de su padre la causa de su propia impotencia de ser. 

Hay una especular simetría en la relación de dependencia entre Daniel y su padre. 

¿ Por qué se habría visto Carlos impedido de ejercer un poder en la relación con 
su hijo? 

Daniel se sentía asfixiado por las expectativas y deseos del padre y parecía 
siempre prisionero de no poder dar cumplimiento a este deseo. 

Su condición de hijo y su "dependencia" lo "enfermaban". 

Sentía que no tenía un lugar y que la droga le permitía construir un mundo que 
podía reconocer como propio. Una suerte de corte, una forma de romper con las 
ligaduras a ese "clan" familiar, con esa sociedad que llevaba el nombre de su 
padre y que hacía mucho más que al destino comercial de la herencia de sus 
hijos. Daniel se revela a este mandato y deberá sobrellevar como pueda las 
consecuencias de su acto. 

Cualquier tentativa de ruptura, de separación, procurará la "caída" del padre y no 
es de extrañar que las formas que éste elija sean vividas como un atentado a la 
sociedad familiar. 

En una oportunidad resuelve poner un negocio en abierta oposición con su padre, 
proyectando dedicarse a un ramo del comercio donde éste se desempeña como 
proveedor y asesor empresario de una cadena de firmas donde por la naturaleza 
de su función, es poseedor de los secretos industriales de sus clientes. 

No cabe duda que llevar el nombre de la familia compitiendo en ese mercado 
pondría en jaque las relaciones comerciales de su padre, con todo ese ramo de la 
industria y en consecuencia podría precipitar la quiebra de la empresa. 

"Hacer esto es un atentado contra la sociedad familiar", le reprochará Carlos a su 
hijo: "no puedo impedírtelo, pero de ser así ya no tendrías nada que ver con 
nuestra firma, es tu elección". 



Esa "sociedad" es el sentido de toda la vida de Carlos, es su "droga", nos confiesa 
su esposa, y en ella se vio empeñado desde que le fue legado por herencia de su 
padre. 

Su padre había llegado hasta mí a causa de la toxicomanía de su hijo, argumento 
que parecía ocultar la pregunta por un incumplimiento. 

Es Carlos quien confiesa, en relación a los primeros años de la empresa, cuando 
éste se vio obligado a gerenciarla por voluntad de su padre. 

"No era lo que yo quería, pero finalmente terminé haciendo lo que mi padre 
esperaba de mí". 

Es el deseo del padre, el mandato del abuelo paterno, el que sostiene la existencia 
misma de esa "sociedad" familiar en el tiempo, sólo Daniel parece revelarse, no 
hay lugar ahí sino para un "legítimo heredero", ese lugar al cual su padre no pudo 
renunciar y que hoy se cumple, se realiza en esta tercera generación. 

Así como Carlos había dado cumplimiento a ese deseo, es Daniel quien realiza el 
deseo del padre, paradójicamente revelándose a su mandato. 

Su salida no es exitosa porque es en dirección de hallar esa diferencia con su 
padre donde queda capturado en las redes de lo idéntico, siniestro juego de 
máscaras donde la impotencia del padre, oculta todo el poder de su deseo. 

La dependencia de su hijo, lo que éste ignora como causa de ese acto que 
encarna, oculta la verdad de su deseo, lo que he calificado como la (a)dicción del 
padre es lo que "soporta" y sostiene toda la significación que ese reclamo tiene en 
la vida de su hijo. 

Y digo "soporta" porque es por la vía de ese malestar por donde en esa escena se 
introduce al Otro y no lo hace sino por el sesgo de un síntoma que no puede ser 
escuchado en el curso de ese análisis. Los destinos de ese reclamo dependerán 
del modo en cómo hemos podido escuchar esa otra demanda, y esta vez es 
Daniel quien se nos hace presente a propósito de su posición en relación al deseo 
de su padre; y decimos deseo del padre, porque aún debemos preguntarnos sobre 
lo que Carlos no ejerce, cuando no hay nada que lo impida, ni de lo cual carezca; 
y no ha llegado a este punto, episodio abierto de su historia, que hace a su 
condición de hijo y a la relación con su propio padre. 

Objeto de la (a)dicción del Otro, se asume como causa de la servidumbre del 
padre y por esta misma vía denuncia toda su impotencia. Pero si no toca a otra 
puerta es porque sabe que en ésta radica el poder capaz de liberarlo de esas 
ataduras, el único que puede poner límite a su deseo. 



No se detendrá en su reclamo, su objeto ha empezado a fallar en esa función de 
esquizia de separación, de ruptura con el deseo del padre. 

Su acto sólo parece conservar su eficiencia como apelación a ese deseo en tanto 
que esta presencia le otorgue un lugar, en el cual pueda reconocerse. El 
toxicómano es el lugar que designa esa diferencia y también su semejanza y es 
ahí donde se representa en toda su ambivalencia para el Otro. 

La droga ha empezado a "fallar", es un acto fallido que esta vez no parece estar 
exceptuado de significación. Daniel ya no se droga como antes, habla de un 
desencuentro y desnuda toda su ambivalencia hacia el objeto; pero esto no es 
posible sino porque su padre ha empezado a interrogarlo en el seno mismo de 
esta experiencia. 

No es Daniel sino su padre el que precipitó la caída real de ese objeto en tanto lo 
neutraliza en su significación y lo pone a circular como una expresión más de los 
serios problemas que le preocupan de su hijo, y donde podrá poner ahí su límite 
por la sola presencia de su deseo. 

Uno de los puntos de mayor dificultad y elaboración dentro del proceso, eran 
inherentes al sentimiento de culpabilidad que siempre asociado a algún válido 
argumento, inhibía la iniciativa del padre. 

Para Daniel su acto está llamado a denunciar la (a)dicción del Otro, la impotencia 
paterna, y en todo momento quiere saber cómo éste trabaja lo imposible,; cómo 
ese padre se las arregla con el deseo del Otro, con lo que éste ignora y carece de 
toda representación que no es sino su propio deseo, y en ello radica su alineación 
a la figura paterna. Es esa demanda imposible de suplir, la que éste introduce en 
la vida del padre, la que evoca en todo momento el deseo de su abuelo. 

Es la pregunta por su deseo, por la existencia del Otro, lo que nos permite poner 
ahí en primer plano su relación con la angustia, con lo que a cada instante de su 
vida anticipa un tropiezo, una frustración como si estuviese fatalmente destinado a 
ello. 

Su toxicomanía no es sin consecuencias para la vida del padre; es por lo que ésta 
representa, que se sostiene toda la significación de su acto; y no hará tanto de sí 
mismo como de este el verdadero esclavo de su falta, de lo que no llega a 
comprender, de lo que retorna de su propia historia. 

Por eso insisto que es por la vía de la presencia del padre, que ahí se nos 
presenta como un síntoma, como una pregunta dirigida al Otro, y que en todos los 
casos espera algo de ese lugar en donde nos interroga, por donde no es posible 
escuchar esa otra demanda sobre lo que ahí acontece en la relación de Daniel con 
su padre. 



Asistir a este llamado en acto de Daniel pudiendo escuchar ese "síntoma" que su 
padre traía a mi encuentro, se constituía en una vía regia para liberar al sujeto de 
las ataduras del deseo del padre, dicho de otro modo: al toxicómano de su objeto. 
Esto es liberar al verdadero sujeto de la (a)dicción del deseo del Otro por el sesgo 
que en todos los casos nos indica la demanda. Es por esto que se espera tanto de 
nosotros. 

Carlos se ha tornado protagonista y por momentos está en el límite de convertirse 
en mi paciente, lo espera todo de mí, reclama una orientación -me dice-, un saber 
que pueda con ese "hijo", que no es sino un saber que hace a su condición de hijo 
y que pueda con ese fantasma del padre de quien lo aprendió todo menos 
defender su deseo. 

Es por eso que esa pregunta que toma a Daniel como objeto, no es sino una 
pregunta por el padre. 

Lo que aquí intento sostener es que ese proceso no es sino una interpretación 
sobre el análisis de Carlos en tanto éste hace de la relación con su hijo, a 
propósito de esa toxicomanía, un síntoma que no puede ser descifrado. 

Dicho de otro modo: la toxicomanía, esa práctica habitual en la vida de Daniel no 
es sino lo que denuncia el síntoma del padre. Es el acto que sostiene lo que ahí no 
está revelado de esa historia, lo que no está dicho en este relato a propósito de la 
relación con su padre. 

Es lo que me permite afirmar con fuerza de tesis que la toxicomanía no es sino lo 
que designa un acto que sostiene toda su significación ahí en la (a)dicción del 
otro. Lo que he designado más arriba como la impotencia del padre, lo que ahí 
pone en falta a su palabra. 

La historia de este relato no es sino una lectura provisional de lo que no pudo ser 
escuchado de la demanda de Carlos en el curso de su análisis. 

La pregunta por esa toxicomanía, no es sino una interrogación sobre esa práctica 
que sitúa al sujeto, en nuestro caso a Daniel en relación al goce excluido de toda 
relación con el Otro. 

¿ Podríamos afirmar acaso que éste sostiene algún saber sobre esa experiencia? 

En ello radica todo su engaño y es quizás lo más esencial de su condición de 
toxicómano, lo que éste no puede revelar, y que no hace tan sólo a su relación con 
ese producto sino ese "inefable" que irrumpe en su vida y que hace de su acto el 
más pleno objeto de goce del padre. 

¿ Y no es acaso por la vía de ese acto que se realiza el deseo del padre como 
cumplimiento de un mandato irrenunciable? 



" Revelate como yo no he podido revelarme". 

" Someteme como yo no he podido someterle". 

" Cumple con mi deseo como yo he cumplido con mi padre". 

Un texto ausente que encierra toda la significación que ese acto oculta, ese mismo 
que revela el síntoma del padre; lo que he designado como el sujeto de la 
(a)dicción por lo que no hay que someter la dependencia del producto a los 
designios biológicos de ese hábito tóxico, sino a un hecho de palabra que se 
sostiene por sus efectos de significación en el Otro. 

Daniel goza especularmente de su objeto como el instrumento que lo exhibe como 
objeto del deseo del padre. 

Es por esa causa que su padre había llegado a mi encuentro, y ahora Daniel ha 
llegado por legítimo camino hasta mí; no por nada esta vez desprovisto del 
"producto", en aquella primera entrevista me pregunta si podré ayudarle. 

Desde hace tiempo tengo la convicción de haberlo hecho, sin conocerle. No hacía, 
a esa altura, más de un año que sus padres habían llegado a mi consulta. 

Daniel se nombra a sí mismo como paciente y designa a este encuentro como su 
"análisis", queda aún un lugar para el toxicómano, pero es por el nuevo estatuto 
de pregunta que esta vez encierra sobre su acto que intentará liberarse de "esa 
otra historia". 

Clase 5 
Un caso de dependencia a la cocaina 

Alberto solicita una consulta. Se presenta como toxicómano, me expresa que está 
decidido a iniciar un tratamiento, que es una manera de hacer algo por su padre y 
por Karina, una joven de 20 años, con quien hacía pocos meses había contraído 
matrimonio. 

Lo observo inquieto, verborrágico, con un tono elevado de la voz, que acompaña 
con movimientos bruscos y no controlados de su cuerpo, que me hacen temer por 
los objetos que se encuentran a su alcance. 

Tiene 30 años. Su esposa es mucho más joven que él. No parece cuestionarse 
demasiado cuando advierte que una carrera tan nutrida como la que describe en 
su relación con las drogas, había podido pasar hasta éstos días inadvertido al 
conocimiento de su familia 

Hijo de inmigrantes europeos, Alberto tiene un hermano algo mayor, con quien 
comparte tareas en la empresa de su padre, Karina es distinta, pertenece a una 



familia de varias generaciones de argentinos pero con una posición social y 
económica menos acomodada. 

Es necesario interrogarlo; no hay cuestionamientos, sólo sobrelleva en apariencia 
el pesar de ser un toxicómano, no desea esto para Karina y ha decidido 
abandonar el hábito como un reconocimiento al "esfuerzo y dedicación" de sus 
padres. El consumo de cocaína, que inicia pasada su adolescencia, se convierte 
en una práctica habitual la que no podrá abandonar fácilmente. 

Alberto hace de esta droga, no sólo el motivo de su consulta, sino el único 
problema que parece acompañar su existencia. Advierto que si bien lleva a cabo 
una queja sobre las consecuencias del consumo y reconoce su dependencia de 
ese objeto, asume su defensa (la de ese producto) como la vía privilegiada para 
alcanzar una experiencia que califica de "irrenunciable". 

De todos modos demanda de mi un "poder hacer", para separarlo de su objeto. 
Las entrevistas me resultan tediosas, poco placenteras frente a una demanda 
sobre la solución de su dependencia a la droga que no dejaba lugar a ninguna otra 
cuestión de interés para la cura. Había podido observar, que Alberto cumplía muy 
a pesar suyo con las sesiones, y hasta se mostraba cordial y agradecido por mi 
complacencia, hacia él, sin embargo podía advertir que su disposición a un 
tratamiento y su deseo de separarse del objeto, estaba muy distante del alcance 
de lo que él llamaba "su análisis". 

La droga no era un interrogante que aquejaba su existencia, más aun siempre 
tenía una buena respuesta para justificar su causa, lo que parecía no controlar 
eran las consecuencias de ese hábito en la vida de la pareja. 

Había llegado de la consulta por el deseo de su padre y sostenía en el 
programado ritual de las sesiones, una "simulación", por otro lado muy propia de 
un estilo que caracterizaba el perfil de toda su existencia. Debía hacer algo por mi 
"paciente" y esperaba que una tal intervención, no escapara a las leyes de lo que 
tenía presente bajo el concepto psicoanalítico de transferencia; el ejercicio de un 
poder real capaz de transformar la posición del sujeto. Alberto no reconocía aun 
en mí a ese poder y tenía razones para ello, en tanto estaba dispuesto a sostener 
sin cambios su filiación al objeto y los beneficios que éste le otorgaba. 

Mis propios fantasmas, y los preconceptos mal aprendidos de la teoría y de la 
técnica, me distanciaban cada vez más del ejercicio de mi función. Todo estaba 
ahí acordado para sostener el simulacro de una cura imposible. Alberto sin 
embargo, no se prestaba a engaños. 

Era consciente que denunciar lo obvio conduciría a Alberto al obligado 
reconocimiento de una verdad que no ignoraba. Y que tan sólo yo parecía 
sostener con mi silencio. 



Sólo muy posteriormente habría de entregarme él mismo la clave que guiaría a 
partir de entonces los destinos de esa cura. 

Muy a pesar de mis contrarios esfuerzos, éste toma la decisión de interrumpir 
transitoriamente su tratamiento. Me comunica, luego de una prolongada ausencia 
a las sesiones, que ha decidido tomarse "un tiempo para sí mismo". 

Luego de varios meses solicitará retomar sus sesiones. 

Dice encontrarse bien esta vez y con una mayor disposición hacia aquellas cosas 
que descubría podía disfrutar más plenamente. Había comenzado a distanciarse 
de la droga y su consumo parecía declinar. 

Tengo que confesar que no comprendí del todo la causa de este distanciamiento 
del objeto, aunque todo parecía indicarme que estaba relacionado con ese período 
de interrupción de su tratamiento. 

Durante esos meses vivió bajo los efectos de un estado de intoxicación 
permanente. Esa prueba de "exceso" parecía jugar en su experiencia un papel 
paradójicamente límite y no había dejado de tener consecuencias en la relación 
con Karina, si bien había puesto una relativa distancia con su objeto, este 
mantenía una idéntica significación en su vida. Ignoraba cual era su causa por lo 
que había podido también observar en otros pacientes. No estaba convencido de 
que la magia de aquellos primeros meses podía haber conducido a tales 
consecuencias. Alberto había comenzado a desintoxicarse de la cocaína, pero 
esta vez aparecía bajo los efectos de un tóxico mucho más potente y lesivo para 
su existencia: la relación de dependencia que éste mantenía con la figura de su 
padre. 

Una historia de más de 10 años, destinada al consumo de drogas con períodos de 
abuso y sobredosis, no era algo frente a lo cual podía permanecer indiferente. 

Alberto no deseaba internarse y yo estaba convencido que el camino que nos 
habíamos trazado era otro. 

Me comunica que su mujer desea iniciar un "análisis" y me pregunta si yo estaba 
dispuesto a recibirla. Esa misma semana su esposa se comunica conmigo 
expresándome su interés por consultarme. Resuelvo acordar una entrevista. 

Karina es joven, bonita particularmente, cálida y afectiva en su trato. Se nota muy 
angustiada y con una gran necesidad de hablar sobre lo que está viviendo en la 
relación con su esposo. Me confía que su padre es "un alcohólico recuperado" y 
que desde su más temprana infancia sabía muy bien como atender a sus 
cuidados. 



Era consciente como repetía aquella pasada historia esta vez con quien había 
elegido como esposo, se sentía "agotada" pero deseaba de cualquier forma poder 
ayudar a Alberto. 

Lo que más le atormentaba a Karina era su dificultad para expresarse, para 
comunicar sus sentimientos: "No puedo decir lo que pienso, lo que siento, estoy 
encerrada en mí misma". 

Sometida por las "actuaciones", muchas veces sin límites, de Alberto y prisionera 
de su propia historia, se veía destinada a repetir las mismas conductas de 
aquellas relación pasada con su padre. 

karina recurría a mi encuentro para resolver la "dependencia" que la sometía a su 
esposo otorgá ndome un poder capaz de transformar esa experiencia. 

Creía en mi y esperaba, en ese camino que había decidido iniciáramos juntos, 
liberarse de las ataduras de su silencio. 

Prontamente tomó conciencia de lo que parecía reiterar de aquella relación con su 
padre y en cuanto estaba comprometida e implicada con la cuestionada 
toxicomanía de su esposo. 

Alberto había hecho de su relación con las drogas "una elección" de vida, 
asumiendo la defensa del producto como un instrumento al servicio de "una 
experiencia de goce" que difícilmente alcanzaría sin la mediación del objeto. 

Karina había conocido a Alberto ya iniciado en el consumo de drogas y le animaba 
la esperanza de que abandonara algún día éste hábito. Durante el primer año de 
noviazgo supo aceptar esta "práctica" y no había sido plenamente consciente de 
sus consecuencias hasta hoy. 

Sólo muy posteriormente, hace de su relación con Alberto un síntoma, Karina 
deseaba ayudar a Alberto, "sacarlo de la droga", está empeñada en "salvarlo", así 
y como lo había hecho con su padre. Pero no puede advertir que éste no es el 
deseo de su esposo. 

Alberto no tiene límites para el consumo, Karina parece convencida que esto es el 
resultado de una "enfermedad", por lo que se dispone a colaborar con su 
tratamiento. 

Pero es consciente que no hay en él una convicción y le desanima pensar que 
estos esfuerzos puedan resultar inútiles. 

Karina parece depender de la decisión de su esposo y en esta espera radica todo 
su empeño. 



Le comunico que ésta anhelada por ella "decisión" de su esposo es lo que la 
somete en medio de tan poco prudente espera, y si de algún modo estaba 
dispuesta a que trabajemos juntos; sobre esta "dificultad" debía saber que los 
resultados no dejarían de tener importantes consecuencias en la vida de la pareja, 
y que de ello dependía a mi parecer, los destinos de la adicción de su esposo y la 
factibilidad de una cura. 

Alberto demanda de ella comprensión: beneficio secundario puesto al servicio de 
su servidumbre al objeto. 

Karina advierte "la contradicción" que supone la existencia de "un mal" que su 
esposo no desea "curar", argumento que introduce un contrasentido en cuanto a la 
impunidad de este acto en la vida de la pareja. 

Alberto apela a su objeto a quien no le reconoce competidor en esa bondad de 
otorgarle "aquello" que aún no ésta dispuesto a renunciar. 

No se acerca a la consulta sino porque teme las consecuencias de su hábito, 
destinado a cerrar vaya a saber que ignoradas heridas del pasado, no tiene más 
historia que aquella que le otorga a su objeto, Karina no es sino su testigo. 

Pero Alberto no puede aun reconocerlo, no hace sino de "su práctica" un estilo de 
vida y de la ambivalencia de su objeto, un controvertido argumento frente a la 
demanda de su esposa. 

Karina no podía reconocer lo obvio, pero de algo esta segura, que no se trata sino 
de su propia ceguera. No sabía que motivos le unían verdaderamente a Alberto, ni 
cual era el beneficio secundario de tan difícil relación. 

Resolví atender a su demanda tomando por cierto su vocación de ayuda hacia su 
esposo y el deseo de abandonar su inveterado silencio. Era muy duro para ella 
respirar el enrarecido clima de esa convivencia. 

Tan sólo ella podía poner un límite a esta situación que la conducía con alguna 
esperanza a lo que ella también llamaba "su análisis". 

Si Alberto consume drogas en su presencia, es porque ella lo permite, y valdría la 
pena preguntarse porque no había variado su actitud hacia él en tan crítica 
circunstancia. Lo que hacía causa de su silencio, que había traído como motivo de 
sus angustias a la consulta no era sino, a mi parecer, lo que determinaba ese 
sentimiento de dependencia hacia su esposo y legitimaba la aceptación de tan 
"calificada" conducta en la vida de la pareja. 

Quizás de lo que se trataba era de explicitar, o bien modificar ciertos "acuerdos" si 
esto estaba en su parecer. 



Después de todo si ella tuviese que elegir separarse de su esposo por tan 
justificada razón, no veía motivo ajeno para que Alberto no hiciera de su posible 
divorcio con la droga una causa igualmente justificada dado su declarado interés 
por Karina. 

¿O debería optar por las ficciones que ocultaban aquellas monogámicas 
declaraciones de amor que le destinaba, siempre amparado en la incondicional 
compañía de su objeto? 

Durante la intoxicación, Alberto no manifestaba deseos sexuales y contrariamente 
otras veces sólo podía tener un acercamiento bajo los efectos del tóxico. 

Karina empieza a ver la droga como un competidor, un tercero con quien no desea 
convivir: está dispuesta a romper su silencio, a producir un divorcio no con su 
esposo sino con su propia historia. Alberto no es su padre, no está dispuesta a 
sobrellevar tan mal aprendido rol. Reclama de éste la "exclusividad" de su deseo y 
es consciente ésta vez de todo el poder que éste le otorga. 

Karina estaba también dispuesta a esperar algo de su "análisis", y no sin razón 
parecía depositar en mí un poder capaz de contenerla en tales circunstancias. 

Karina había mutado su "adicción", ya no se trataba de refugiarse en su silencio, a 
la servidumbre del "objeto y su toxicómano" se le oponía esta vez el libre ejercicio 
de una conciencia de ser que la conciliaba con su deseo. 

Para mi sorpresa, Alberto hacía abandono de este hábito por las drogas 
encontrando un firme argumento para "concluir" su "tratamiento", determinación 
que tendría importantes consecuencias en la vida futura de la pareja. 

Karina sin embargo está decidida a continuar su análisis, a esta altura "la droga" 
había dejado de ser el principal argumento que la traía a sus sesiones. 

Si en algún pasaje de este relato he mencionado la noción de cura para referirme 
a este caso, ha sido tan sólo para dejar indicada en particular la circunstancia por 
la cual el sujeto no es el mismo antes que después de haber transitado este 
proceso y en cuanto éste no ha dejado de tener consecuencias sobre ese acto 
que por alguna causa lo conduce hasta nosotros. 

La habilidad de Alberto para sostener ese "simulacro", que denomina su "análisis", 
sobre el argumento de una legítima "demanda de tratamiento", estaba al servicio 
de su objeto y mi "silencio" caracterizaba el estilo acostumbrado de otras 
reconocidas servidumbres y sus consecuencias. 

Pude comprender entonces la interrupción de ese tratamiento, o mejor lo que en 
realidad quedaba de él, en aquellos primeros meses. 



No había de ser yo esta vez, sino paradójicamente su objeto quien pondría un 
límite a tan compulsiba conducta. Y es Karina por su favor que llega a mi consulta, 
la que es llamada a introducir un corte en esa trama tan sensible de su relación 
con Alberto. Porque es ella de quien depende en muchos aspectos de su vida 
afectiva, la necesita, por lo que ostenta un poder capaz de transformarlo todo 
inclusive su hábito por las drogas. 

Sólo la conciencia de Karina sobre el carácter de esa relacíon a la luz de lo que 
parecía comprender de lo que otrora la vinculaba con su padre, lo que esta vez no 
podía ignorar, mutaba la impotencia de su "adicción" en acto y su silencio en una 
palabra plena de sentido sobre una verdad que desde siempre había compartido y 
nunca revelado en la historia de esa pareja. 

Alberto lo espera todo sin saber lo de la conciencia de Karina, sobre lo que ya ni él 
ni ella están en condiciones de sostener. 

La firmeza de su esposa se transforma en "un problema" bien recibido por Alberto, 
las cosas no serían más como entonces aunque la presencia de la droga 
irrumpiera por alguna razón contingente. Alberto hallaba en karina un límite que no 
es sino una sensible ortopedia que pretende resguardar los destinos nunca 
previsibles de su adicción. 

Su toxicomanía en acto, no es la "adicción", es lo que revela, lo ignorado por el 
sujeto, eso que lo excluye de su historia, eso que desconocemos pero que Alberto 
nos aproxima en este relato introduciendo la figura de la dependencia del padre. 

Habían pasado los años de la adolescencia en que su padre parecía advertir lo 
que sólo muy tardíamente había de reconocer. Y es a propósito de esta "negación 
de la realidad" que Alberto no terminara de entender su causa. 

Karina conoce a sus suegros, no tolera ni comparte ya la aprendida liturgia, los 
acostumbrados rituales del " clan", hace esfuerzos no disimulados para 
sobrellevarlos y no tiene más remedio finalmente que aceptarlos. Los almuerzos 
de los domingos en casa de los padres de Alberto, los días en la casa de verano 
propiedad de su suegro, la distribución de las habitaciones entre los hermanos, los 
ritos festivos, etc. no los quiere para sí ni para su esposo, no comparte ese estilo. 

Alberto sin embargo es un aliado incondicional de su padre, asume 
permanentemente su defensa aun cuando este se equivoca y no hay nada que le 
pueda ser cuestionado, es la imagen de un padre ideal de quien no se puede ser 
sino hijo. 

Su familia funciona con una arquitectura fuertemente endogámica que oponía al 
padre todo el dominio de la fuerte presencia de su madre. 



"Si mi padre nunca actuó es porque temía por mi madre". Ella nunca supo en 
realidad que ocultaban las actuaciones de Alberto y siempre primo su salud (la de 
ella) por sobre toda otra cuestión de interés para su padre. Siempre había una 
buena razón para ocultarle información. Nunca quiso que ésta reconociera lo que 
era difícil de no advertir: la toxicomanía de un hijo que llevaba desde entonces 
más de 14 años de relación con las drogas. 

Más allá de cualquier juicio de valor que podamos introducir a propósito de la 
posición de su esposo, de algo estamos ciertos que la dependencia del padre 
toma como objeto la enigmática figura de la madre, afectada por una nunca 
definida enfermedad que hace necesario extremar los cuidados por su salud. 

Es esta parte de la historia la que está omitida, reprimida en el relato, nunca se 
hace presente en las sesiones de Alberto es esa misma a la cual tan sólo 
habríamos de tener acceso por la angustia de Karina, su queja en cuanto a lo 
mucho que le afectaba la relación de Alberto con su padre, la inmadurez de sus 
lazos afectivos, la dependencia económica, y el no poder independizarse 
comercialmente de éste. 

Su padre lo decidió todo, menos su elección por Karina y hasta eligió la fecha para 
el enlace de la pareja, la residencia en que ambos vivirían y no se privó de 
obsequiarles los pasajes para el viaje nupcial de los esposos. Alberto nunca pudo 
poner límite al deseo de su padre. 

Tan sólo Karina se revela oponiéndose a las opiniones de su esposo quien no 
podía ver en estas actitudes sino un gesto plagado de buenas intenciones. 

Karina pudo con "la droga" y sus consecuencias en la vida de la pareja cuando 
comprendió mejor el lugar que ésta ocupaba a la luz de su propia historia, pero 
dudó siempre que esta vez pudiera con esa incondicional relación que unía a 
Alberto con su padre. 

No está dispuesta a abandonar sus esfuerzos pero esta vez no es tan optimista y 
no quiere retroceder frente a ese medio real que la aprisiona y que hace a la 
(a)dicción de su esposo: lo que Alberto no puede en modo alguno reconocer de la 
relación con su padre. 

Es esto lo que la perturba, la desdibuja y excluye exiliándola de su condición de 
mujer y esposa. 

Se siente sin derechos sobre su vida, todo lo resuelve el "clan", "todo es de todos" 
dirá Alberto, "nada es de nadie" replicará ella por el nombre y honor de esa familia. 

La relación con Karina así como con la droga son elementos que en la vida de 
Alberto estarán al servicio de introducir algo capaz de poner distancia provisional 



frente a los mandatos del padre, que tan solo se ven condicionados por la 
servidumbre de éste a los deseos maternos. 

Alberto repite algo de este orden en su relación con Karina, es en cierto modo la 
imagen de un "tirano servidor" que intenta imponer su ley (la de su deseo) por la 
via de lo que ese objeto representa para la vida de los otros, sirviendo al deseo de 
su esposa que bajo la rememoración del alcoholismo paterno introduce la cuestión 
de la "dependencia del padre" como núcleo real de lo "(a)dicto" de esa estructura. 

Lo que quiero dejar puntualizado es que esta figura que asociamos con algo 
ignorado por Alberto y velado por esa práctica de soluciones perentorias que es la 
toxicomanía, nunca habría accedido a la conciencia del sujeto sino por ese "corte" 
que su mujer introduce en su propia historia a propósito del alcoholismo de su 
padre, la dependencia y el sometimiento del entorno a aquella "enfermedad". 

Es por la vía de una "solución" sobre lo que hasta aquí es ignorado de la relación 
con su padre que puede comprender su relación con Alberto lo que ahí se reitera 
de esta historia. Pero no es consciente de todo su alcance hasta que esa práctica 
reiterada que Alberto introduce en la vida de la pareja hace síntoma y llega hasta 
mi, con toda su interrogación por el favor de su partenaire y más directo 
beneficiario. 

Es por esto que puedo sostener lo que ya he enunciado en otro lugar; que la 
"toxicomanía" no es la "(a)dicción" sino que se desnuda ante mi por lo que su acto 
(el del toxicómano) revela con eficacia, y no es sino por la demanda de un síntoma 
en el otro que éste llega hasta nosotros. 

Es Karina quien puede pedir ayuda, ella parece convencida y lo espera todo de mi. 
Es quien trae su malestar a la consulta bajo la forma de esa inexplicable dificultad 
para "decir lo que piensa, para expresar lo que siente" y es frente a lo que se 
interroga de su relación con Alberto que se encuentra con su historia. 

Y cuando empieza a creer, accede a la verdad aun cuando yo la halla ignorado 
desde siempre, es su dolor quien la conduce. Es por su demanda que se hace 
presente lo "(a)dicto" de ese deseo que bajo la forma de la "dependencia del 
padre" que atraviesa todos nuestros personajes dibuja al modo de una caricatura 
la siempre torpe figura de un sujeto que hace de su filiación a un producto de 
farmacia la condición misma de su ser en el mundo. 

Es esa pregunta por el ser que Karina introduce con su historia lo que el sujeto de 
la (a)dicción bordea permanentemente. 

 

 



Clase 6 
Sobre la supervisión de un caso institucional 

 

Primera entrevista (Reconstruccion) 

Durante los primeros 15 minutos, A. M. Se quejo de sus sintomas de abstinencia y 
reclamo atencion. Los sintomas eran rinorrea, estornudos, congestion conjuntival, 
dolor lumbar, cefalea. 

Hablaba con un pañuelo en la nariz, y muy apurada, sin hacer casi ninguna pausa. 
Tenia una mueca fija en la boca: la torcia hacia un costado y apretaba bien fuerte 
los labios, como expresando desprecio, un "a vos que te importa". A veces, este 
gesto parecia, mas bien, la caricatura de un "puchero". 

Ala pregunta sobre por que se ha internado, se establecio el dialogo siguiente: 

M. – Porque quiero ser normal, quiero dejar de picarme. Ya no podia seguir asi. Ni 
siquiera encontraba ya con que inyectarme. Tengo problemas fisicos. No me viene 
la regla desde hace meses. Pierdo el equilibrio. Sin droga, no podia hacer el amor, 
ni trabajar. Tampoco puedo hablar, me trabo. Cuando me pico, me siento 
wonderwoman... 

Le quiero aclarar que me interne por mi propia voluntad. Nadie me obligo, ni nada 
de eso, he? Estoy aquí solo para desintoxicarme, para pasar la abstinencia. No 
creo que necesite mas de una semana; maximo diez dias. Eso yo ya lo hable con 
el Doctor X, de mi obra social. ¿Lo conoce? Ademas, si no me dan ustedes el alta, 
me la doy yo sola. Porque yo no estoy loca, como los que estan aca. 

Yo solo vine a desintoxicarme, nada mas. 

Aparte, doctor... quiero decirle que yo no necesito tratamiento psiquiatrico. No me 
interesa. Ya conozco lo que es eso y no me lo trago mucho. Yo ya tuve cuatro 
internaciones, con esta. No creo en la psiquiatria ni en los psiquiatras. Es todo 
mentira. Aca en el Hospital, por ejemplo, no tienen la más palida idea de lo que es 
la drogadiccion o el sindrome de abstinencia. Cuando me interne, él medico de 
guardia no sabia que corno era el laudano. Y me pregunto... a mí que era el 
laudano. ¿Se da cuenta? 

Yo sé de la abstinencia mas que ustedes. En este país los medicos no saben 
nada. No saben que uno se puede morir de esto. Lo que pasa es que aquí hay 
poquisimos casos como el mio. Por ejemplo, en la clinica S, un psiquiatra me 
quiso apretar. Nos dejabamos, porque ellos nos conseguian drogas; y cuando me 
interne por primera vez, a los 16 años, una enfermera me enseño a inyectarme... 



T.- Cuenteme un poco de su familia 

Mama es superinmadura. Tan inmadura como yo. No sabe ser madre 

Papa murio cuando ya tenia 15 años, pero no me venga ahora con que me drogo 
porque se murio mi papa. No soy un chico de 15 años, para decir eso. Mi papa era 
un genio. Hablaba siete idiomas y era superinteligente. Se la pasaba pegandonos 
por cualquier boludez, especialmente a Gustavo. Yo creo que le pegaba a 
Gustavo porque no se bancaba que fuera medio oligo; que no fuera tan inteligente 
como él. 

Cuando papa se murio, se desarmo la familia. Si papa no se hubiera muerto yo 
seria otra persona. 

En cambio, mi hermana Leticia es una santa, es la santa de la familia. Se recibio. 
Se caso por iglesia. Todo genial. Eso si, se caso embarazada de cuatro meses, 
con un tipo que conocio un mes antes de embarazarse. 

-¿Trabaja, A. M.? 

-Hasta ahora yo me ganaba mi guita, diseñando modelos. 

Y me autoabastezco desde los 16 años. 

Algunos datos de A. M. y su familia 

A.M. es la segunda de tres hermanos: la mayor, Leticia, de 26 años, licenciada en 
letras; y el menor, Gustavo, "un aparato" de 16 años. 

L hermana refirio que, de chica, A.M. era "demasiado viva, demasiado despierta 
para su edad". "Conocia todos los itinerarios de los colectivos de la zona, todas las 
calles". 

Como decia la paciente, desde la muerte del padre, la familia se desintegro. 
Exploto. El padre parecia haberlos mantenido unidos mediante la violencia. En las 
reuniones familiares, todos, incluso la madre, se disputaban su amor y preferencia 
de esta forma: 

"A mi siempre me pego menos; a vos te castigaba más". 

Despues de la muerte de su padre, A.M. a los 15 años comenzo la adiccion. 
Empezo tomando anfetaminas, que le daba su mama, medica. "A ella se las 
regalaban los visitadores. Mi mama siempre tomo anfetas, ¿no le vio la cara?" 

Un año mas tarde, tuvo su primera internacion en la clinica C, por "nerviosismo". 
Alli aprendio de una enfermera a inyectarse. 



La segunda internacion fue a los 17 años, en la clinica S, se escapo a las dos 
semanas. 

En 1981, se interno por tercera vez. Dice al respecto: 

"Me habia peleado con mi novio. Me emborrache con champagne y quise cortarme 
las venas con un vidrio ". 

Desde los 16 años, A.M. se inyecta Ticarda, a la que más tarde sumo el laudano. 
Para ella, tomar alcohol o fumar marihuana "no es drogarse". 

Ella prefiere inyectarse y puede hacerlo con cualquier cosa, incluso con drogas de 
consumo tradicionalmente oral, como el acido lisergico. Relata que alguna vez 
hasta se inyecto gin, ante la falta de otra cosa y para probar. 

La lista incluye, entre otras drogas, Dominadol, Ketalar, heroína, cocaina, L.S.D., 
todos por via intravenosa. Comio cocumelos, peyote. Tomo Mandrax, Rohypnol, 
Atane, Equanil, Tamilan. Tiene, ademas, un vademecum y un manual de 
farmacologia en su casa. 

Ultimamente consumis 60 cm. Cubicos de laudano y dos frascos y medio de 
Ticarda (normetadona) por dia. 

Los destilaba ella misma, en una cuchara que ponia sobre una llama. Despues 
filtraba el producto con un filtro de cigarillo insertado en el extremo de la aguja. 

Para comprar estos farmacos, se vestia con el jumper del colegio, se hacia dos 
trencitas y se subia a un taxi. 

Le pedia al taxista que parara en una farmacia y le comprara el los remedios "para 
la abuelita". Hacia esta maniobra tres veces por dia, para inyectarse otras tantas 
veces. 

A su vez, ella le enseño a su hermano, Gustavo, quien actualmente la supera en la 
cantidad de consumo de droga. 

La situacion familiar, desde hace unos meses, se disloca aun mas. Gustavo en 
una discusion "por celos"con su mama, rompio los muebles de su casa y amenazo 
con matarla. La madre llamo entonces a la policia y se inicio un sumario. A partir 
de ese dia la madre dejo la casa y se mudo al departamento de su propia madre 
(la abuela de A.M.). 

Actualmente, Gustavo vive, el solo, en la casa familiar. 

  



Cronica de la Internacion 

La internacion de A.M. duro 6 semanas, que se pueden agrupar en tres etapas, de 
14 dias cada una. 

Primera etapa 

  

Primera semana. L apaciente, en una primera impresión, despertaba rechazo. Su 
modo violento inspiraba cierto temor. Se movia con brusquedad y tenia una mueca 
despectiva en la boca. Su actitud, aunque demandante, parecia reivindicatoria. 

Al hablar con ella se confirmaba esta primera impresión. Oscilaba entre una 
actitud francamente querellante y la seduccion más edulcorada. Pero siempre 
parecia estar presente la intencion concreta de conseguir algo, de sacar alguna 
ventaja. Sus pedidos eran siempre urgentes y recibiamos violentas quejas ante 
cualquier tardanza en complacerlos. En las sesiones, era imposible salir de 
discusiones casi ajedrecistas sobre cualquier cosa. 

Tenia prohibidas las salidas y todas las visitas (con excepcion de las de la madre). 
Ella no estaba de acuerdo pues, argumentaba, se habia internado 
voluntariamente. 

Estas intensas negociaciones terminaban por agotar y enojar a todos. 

Su madre tambien participaba de estos manejos psicopaticos, intentando, a duo 
con la hija, poner a prueba todas las normas de la sala y tambien a los medicos. 

Asi, en una de las reuniones, despues de amenazar y presionar de mil maneras, 
de pronto empezo a hablar mal de la hija, a ocupar ella misma el rol de victima de 
la situacion familiar y finalmente, llego a pedirle al terapeuta que la atendiera a 
ella. 

Segunda semana. Las discusiones con A.M. iban en aumento. Daba la impresión 
de que ella queria forzar al maximo los límites del encuadre y de la tolerancia de la 
sala. En sus momentos de mayor seduccion era tentador concederle lo que 
momentos atrás se le habia negado. Pero se decidio mantener los limites y cuidar 
la coherencia interna del equipo, lo que no fue facil; habia distintos criterios en 
cuanto a estos limites. Esto se hizo más evidente cuando, con la intensión de 
limpiar un poco las sesiones de aquella polidemanda, se le pidio a otro medico que 
tomara a su cargo la parte mas administrativa del tratamiento. Entonces, 
aparecieron roces por diferencias de criterio en el equipo. El terapeuta pensaba 
que para hacer frente a los manejos de A.M. debian mantenerse mas o menos 
firmes y él medico administrador tendia a comportarse mas amistosamente. 



Esta diferencia de actitud convirtio a un terapeuta en el medico-bueno y al otro, en 
el medico-malo. Asi, en la asamblea de esa semana, A.M. agradecio al doctor 
"bueno", porque era la unica persona que la habia comprendido en el Hospital. 

Aunque esta division de roles aliviaba el trabajo del terapeuta, sirvio para poner en 
evidencia una cierta incapacidad de A.M. para hablar de otros temas, y quiza, su 
dificultad para pensar. 

De pronto, las sesiones dejaron de contener aquella explosion de demandas y 
empezo a aparecer un silencio tenso, algo nuevo, un espacio que habia que llenar, 
aunque ella no sabia todavia como. Por primera vez se la veia asustada y 
confundida. 

Segunda etapa 

Tercera semana. A partir de entonces, algo cambio. Empezo a hablar de sí misma. 
El tema de estas sesiones fue la dependencia, a fin de cuentas, el motivo de 
internacion. 

Pero A.M. se referia francamente a la dependencia con su mama. No toleraba 
depender de su cuidado y esto era inevitable, ya que era la unica persona 
autorizada a visitarla: ni su abuela, ni sus hermanos, ni sus amigos podian entrar a 
la sala. Esto, que se dispuso como un relativo limite al ingreso de drogas a la sala, 
ponia de manifiesto lo que parecia ser su problema nuclear: la relacion con su 
mamá. No se cansaba de insultarla en sesión. La principal queja era referida a sus 
mentiras. En estas sesiones tambien se descubrió que A.M. hacía una "especie de 
insight" de las interpretaciones de su terapeuta: Las repetía textualmente algo más 
tarde, como si fueran pensamientos propios. El terapeuta interpretó esto como los 
primeros síntomas de una nueva dependencia. Esta vez, del mismo. Le señaló 
esta "adicción a sus palabras", "sus palabras como droga", con las que ella se 
empezaba a alimentar, quiza llenando un vacio de palabras, o de pensamientos, o 
de afecto. 

En las reuniones familiares, coordinadas por la doctora P., a las que asistía el 
mismo terapeuta como "testigo" de A.M. (cediendo al primer gran pedido de ella), 
la violencia era el lugar común. Todos se acusaban de mentirosos. Se acusaban 
de robarse cosas unos a otros, de la manera más brutal, rompiendo las cerraduras 
que habian debido poner en puertas y en placares. 

La madre, en un grotesco intento de diferenciarse, de elevar de alguna manera su 
status, iba a las reuniones familiares vestida con su guardapolvo de medica y 
constantemente intentaba conseguir la complicidad de los profesionales que 
intervenían. 

En la sesión familiar de esa semana, A.M. llevó unas anotaciones que había 
hecho la noche anterior. Dijo que esos eran sus pensamientos y que debía 
escribirlos para no olvidarselos luego. Pidió permiso para leerlos en voz alta: 



nuevamente, eran esos seudoinsights, repeticiones de las sesiones; con el 
agregado de ciertas manifestaciones de querer "cambiar y curarse". Agregó, 
tambien por escrito, que por fin había encontrado a un medico que la entendía y 
que con él quería seguir tratandose después del alta. 

Aunque el terapeuta no creyo en lo que A.M. decía, tampoco quiso desconfiar 
demasiado. Le parecio que había, en principio, una obvia intencion de provocar 
celos en la madre y que, en segundo lugar, estaba jugando con esas ideas. 
Seguramente, ella misma debía sentir la mentira o, mas bien, la extrañeza de 
estar diciendo aquellas cosas. Es decir que, aunque sonaba inauténtico, prefirió 
tomarlo - e interpretarlo – como una verdad a medias, una verdad que producía en 
ella (y en mi) cierta desconfianza, pero que debía ser respetada. 

Sin embargo, al término de la reunión, un paciente de la sala dijo que el hermano 
de A.M. , Gustavo, mientras saludaba a su hermana le había puesto un paquetito 
en el bolsillo. Su medico la llevó a un consultorio y le pidió que le diera lo que 
había recibido. Pero ella negó todo. Amenazo con desnudarse; empezó a gritar 
que nadie le creía nada; que ella quería curarse... 

Ese mismo viernes, la jefa del equipo le cambió la medicación: Hemineurin en 
lugar de Valium 10. A.M. no conocía la droga y los persiguió por los pasillos, 
desesperada por el cambio, pidiendo que le dijeran a que grupo farmacológico 
correspondía ese medicamento. 

Aunque este cambio fue casual, quizá funcionó como "castigo" por el incidente del 
paquetito. De cualquier forma estas situaciones lograron un nuevo 
distanciamiento, momentos antes de la separación del fin de semana. 

  

Cuarta semana. Sin embargo, en la nueva semana, no solo no rechazó a su 
medico como terapeuta, sino que manifestó un cierto bienestar con su contacto y 
con la contención que le brindaba la sala ("Me gusto tomar sol entre rejas"). El 
terapeuta comenzaba a ser para la paciente una nueva droga, aceptada y 
rechazada a la vez (tal vez por eso "la nueva medicacion le daba alegria"). 

El miercoles de esa semana, A.M. le declaró su amor. 

Estaba muy asustada y confundida por sentir esto. Le pidio dejar de atenderse con 
él porque, según dijo, lo veia como un hombre y no como su terapeuta. Le dijo 
también que ella no quería hacerse un "rollo mas" en la vida; que ya tenía 
bastantes y que habia venido a desenrrollarse. 

Hablaron de su temor a la dependencia y la confusión entre necesitarlo (como 
mamá) y amarlo (como hombre). 



El viernes tuvieron primero la sesion familiar, en donde la doctora P. Les informó 
que existía la posibilidad de que A.M. se tratara con su terapeuta en consultorios 
externos. 

Tambien se autorizó, para el día siguiente, la primera salida de fin de semana, 
presionados por la familia y por A.M. 

Pocos minutos después fue la sesión individual. La joven parecía estar en pánico. 
No podía decir una sola palabra. Hacía mil contorsiones con el cuerpo. El silencio 
solo cedió a la enumeración del médico de las posibles causas de ese medio: la 
reciente "declaración de amor", necesidad-adiccion; el comentario casi 
amenazador de la doctora P. Sobre la posibilidad de seguir el tratamiento con el 
después del alta y finalmente, el terror a esa primera salida de fin de semana, 
como un miedo a lo descontinentación, a que la puerta de la sala fuera como un 
agujero de esa nueva sensación de estar más organizada, más protegida. A.M. 
asintió y comenzó a hablar. Dijo que tenía ganas de irse a leer algunos de sus 
cuentos favoritos, uno de terror, de Lovecraft, de E. A. Poe, ya leídos tantas veces 
antes. Hablaron entonces del terror, del susto controlado (cuento ya leidos), que le 
producían placer, en contraste con esta situación nueva, mucho más terrorifica, 
cuyo final, le parecía, era imposible de prever. 

Manifestó también la posibilidad de no querer volver a la sala el lunes, de olvidarse 
de todo esto. 

  

Tercera etapa 

  

Quinta semana. Esta fue otra semana intensa en la internación de A.M., aunque 
con un muy distinto tono del de la anterior. Un elemento agregado al encuadre 
precipitó otro momento paranoide. En la sesión del lunes el terapeuta trajo un 
grabador y le pidio a A.M. su aprobación para registrar las sesiones. La respuesta 
fue inmediata y violenta. Casi gritando dijo: ¡¡¿Qué?!! ¡No! ¿Para qué quiere 
grabar las sesiones? ¿Para que? Nooo... Estamos todos locos... ¿Qué es esto? 
No tiene nada que ver... nada que ver. ¿Para qué las quiere? ¿A quién se la va a 
mostrar? Esto me raya mucho. Me dan ganas de rajarme. Yo ya no entiendo 
nada... Se le explicó, entonces, que grabar las sesiones tenía como objeto 
estudiarlas mejor; tenían un fin científico. Pero esta respuesta no la tranquilizó. 
Aseguró que si ella hubiese podido tener la certeza de que eran para ese fin, no 
habría tenido problema, pero que no podía estar segura. Es más, agregó, si por 
ella fuera se dejaría poner un grabador en el cerebro, si esto le hubiese permitido 
al médico conocerla mejor. 

Comenzó, entonces, a hablar de Raúl, su ex novio, a quien había visto durante el 
fin de semana: él sí que la conocía a fondo... Sé refirió a la relación que 



mantenían, la cual era de una violencia impresionante: él, frecuentemente, la 
golpeaba. Ella, un dia le rompió los vidrios de su casa... Pero se querían mucho. 
Todo el resto de la sesión hizo una apología de su relación con Raúl, en contraste 
con la que tenía con el terapeuta. 

Por aquellos días, se le habia realizado un examen en el servicio de interconsultas 
de ginecología. Estaba amenorreica desde hacia un año, fecha que coincidia con 
el aborto que se había practicado. Desde entonces nunca se había hecho revisar 
para conocer la causa. Se penso, en un principio, que podía haber sido un 
desequilibrio hormonal relacionado con el consumo de drogas, especialmente 
porque ella no recordaba sí despues del raspaje había menstruado o no. De todas 
formas, se pidio una histerosalpingografia para el miercoles siguiente. 

La noche anterior (su terapeuta estaba de guardia) se le explicó el procedimiento y 
se le advirtió sobre las posibles molestias que sufriría. Al día siguiente, la sesión 
fue posterior al estudio. Estaba muy molesta y la reprocho al terapeuta no haberle 
avisado que sería tan cruento; que le habían mentido: le dijeron que se lo harían 
mujeres y no fue así. Se la notaba confundida sobre el para qué había sido el 
examen, tanto énfasis ponía ella en el aspecto agresivo. Al pedirle que dijera si 
sabía el motivo del estudio, contesto que no lo sabia. Estaba sumamente ansiosa 
y molesta con su cuerpo, plegado tensamente sobre si mismo. El terapeuta 
decidió entonces explicarle el motivo del examen, la posibilidad de sinequias, la 
relación con la amenorrea, el tratamiento posiblemente necesario. Pero A.M. 
parecía no poder escucharlo. No entendía lo que se le decía, y al mismo tiempo, el 
terapeuta se reprochaba no entenderla. Lo insultó y se peleó con él como en las 
primeras épocas y el diálogo fue imposible. Le dijo que ella estaba enojada con el 
darse cuenta del maltrato que se había hecho objeto ella misma, pero no toleró 
este comentario. Sin embargo, en un momento dijo que "las cosas ya no son como 
antes", reconociendo un acercamiento anterior. 

Al dia siguiente, jueves, pidió hablar con la jefa de la sala para solicitarle un 
cambio de médico. La doctora V. percibió, en esa entrevista, una importante 
erotización, ansiedades paranoides, algo relacionado con la desilusión y 
finalmente, terror a la proxima alta. 

El viernes no quiso tener sesión. 

Sexta semana. Aunque esta última semana comenzó con algo del ánimo 
paranoide de la semana anterior, el peor momento parecía haber pasado: A.M. 
trataba de entender y reparar. 

Se programó el alta para la semana siguiente y este fue el tema de las últimas 
sesiones. 

El viernes faltó toda la familia a la reunión familiar. En la sesión individual de ese 
mismo día se esbozó un contrato para su atención en consultorios externos. Habló 
con el terapeuta de los resultados de la histerosalpingografia esta vez mucho mas 



tranquilamente. Había vuelto a menstruar, pero el estudio indicaba la existencia de 
sinequias. 

En esta sesión, ella planteó una duda: preguntó si el alta era un alta medica o si se 
debía a razones de la obra social. Quiso saber si el terapeuta estaba de acuerdo 
con la fecha del alta. Este entendió que A.M. temía haberlos presionado a 
concederle el alta antes de tiempo. Tenía miedo de haberse maltratado otra vez. 
Aunque no se le dijo, esto era en parte cierto: habían apresurado el final de la 
internación. 

Hablaron también del abonado que sintió por parte de su familia, en especial de su 
mamá y de lo mucho que le iba a costar dejar el hospital. Finalmente, de su nueva 
responsabilidad en la continuación y en el cuidado del tratamiento, de todo lo que 
iba a dejar de estar depositado en la sala. 

El domingo último –su terapeuta estaba de guardia- A.M. no volvió del permiso a 
la hora prevista(las 19). 

Lo llamo al hospital a las 22 y le preguntó que debía hacer: si volver a la sala o 
escaparse. El médico le dijo que volviera, que debían hablar. Al llegar comenzó a 
llorar. Dijo que se sentía demasiado sola, demasiado vacía y que necesitaba que 
alguien le dijera que la esperaba, que habia un lugar para ella, aunque fuera en la 
sala. 

Le confió que no sabía que haría después del alta. Que no sabía con quién vivir. 
Le pidió, casi, quedarse una semana más en la sala. 

  

Sesion 

  

A.M.: Ay Doctor, Deme algo, que si no ,me arranco la nariz. Me pica todo y me 
chorrea. Estornudo todo el tiempo. Me duele la cabeza aca, en la nuca. Que es? 
Es la nueva medicacion? 

T.: No sé, puede ser. 

Pero mire que no es que me hago el coco, me pasa en serio. Me lagrimeaban los 
ojos hace un rato. Pregunte, si quiere, a las enfermeras. Qué será doctor? Es la 
nueva medicacion? Porque empecé recién hoy a tomarla. Acá no había y mi 
mamá tuvo que traerla de casa. Tome la primera a las 12, almorcé y ahora me 
pasa esto. Mire que soy alérgica. Sabía que soy alergica, yo? Por ahí, es otra 
cosa. Yo soy alérgica a todo. Me va a dar algo? 



Sí. Ya vamos a ver. 

-Qué me va a dar, un antihistamínico? Me puede dar Benadryl..., es un 
antihistamínico, no? 

-Se las conoce todas, usted. Menos esta que esta tomando ahora. 

-Sí. Ya se que es: es un ansiolitico, anticonvulsivante y antihistaminico. Que es 
anticonvulsivante? Espara las arritmias? Porque yo... 

-Me parece, Ana Maria, que es la primera vez que usted toma algo y no sabe que 
cuernos es. Que problema, eh? 

(rie) Si... Pero yo estaba preocupada porque pensaba que era un neuroleptico... 
como terminaba como el "neuleptil"...Pero ahora se que no es un neuroleptico. 

Hoy tome el Valium a la mañana y los dos Hemineurin al mediodía. Pero me 
gustaría que usted se comiera los dos huevitos blancos eso... 

-¿Que? 

-Claro, porque son blancos y gorditos, los Hemineurin (rie). ¿Sera por eso que 
tengo alergia? 

Hoy estoy bien, si no es por alergia. En la reunión de fin de semana, todos 
contaban pálidas y yo, que era la única que no había salido, era la única que 
estaba bien. 

La pasé muy bien el fin de semana. Tomé sol entre las rejas y disfruté que hace 
21 días que no me pico... En serio, ¿no le parece suficiente para estar bien? Aca 
la gente dice que estoy como dopada, como si me estuviera drogando. 

¿Con qué me iba a drogar? 

* El texto del relato clínico fue elaborado por el Doctor Daniel Bohn, integrante del 
equipo de médicos residentes del servicio de Psicopatologia del Hospital Italiano, 
año 1983, a los efectos de ser presentado para su supervisión en un ateneo 
clínico. 

  

2º PARTE - ALGUNAS REFLEXIONES 

A.M. se presenta por "sus síntomas físicos". Se queja de su "abstinencia", de lo 
único que habla, es de lo que "le hace falta", su "objeto" – (la droga) -; por lo que 
"reclama atención". 



A.M. se define por "su objeto", y hace de éste su causa. Su ausencia la denuncia y 
revela en su imposibilidad, nada ni nadie puede venir a ocupar su lugar. 

Es a causa de "esos productos" que se ha internado: "sólo vine a desintoxicarme, 
nada más" nos dirá. El mundo del otro no es sino como pura vanidad y mentira. 
Descalifica el discurso médico, y quizás con razón; la medicina no ha podido hasta 
aquí con ella: -"yo ya tuve cuatro internaciones con ésta, no creo en la psiquiatría 
ni en los psiquiatras, es todo mentira..., no tienen la más pálida idea de lo que es 
la drogadicción o el síndrome de abstinencia"-. ¿Después de todo se habría 
justificado el pedido de una supervisión si A.M. no hubiese traído estos 
interrogantes al Servicio? 

Ella posee "un saber" que el otro al parecer no tiene; se sitúa en un lugar 
excepcional, diferenciado, en relación con el saber médico -"yo sé de "la 
abstinencia" más que ustedes..., aquí hay poquísimos casos como el mío"-. 

Hay ahí "un saber" en A. M. que el Otro legitima. Un "supuesto saber" que nos 
interroga muy de cerca. Sobre la cuestión que ella les presenta: drogadicción. La 
cual no constituye más que "un enunciado" que nos conduce a la pregunta de 
cómo ese objeto funciona como lugar de goce. Es una pregunta aparentemente 
sin respuesta. No hay código en esa "máquina", si se me permite la expresión, 
destinada a marcar lo que "falta" en nuestro discurso, un déficit en la comprensión 
de lo que acontece, en lo que va del sujeto al Otro, de A.M. al discurso médico. 

A.M. llama al deseo del Otro, interroga a la ley, a la legitimidad de ese discurso, en 
el campo que ella misma le propone. Se sostiene en el "sin sentido" que el otro 
"soporta". No sólo se sitúa en ese lugar de "la causa del deseo", (piensen todo lo 
que ha movilizado en este servicio) sino que encarna una denuncia más radical; 
que la cuestión introducida es algo que proviene del Otro -"...porque ellos (los 
médicos) nos conseguían drogas; y cuando me interné por primera vez, a los 16 
años, una enfermera me enseño a inyectarme"-. Médicos, enfermeras... no ha 
escogido mal... Es a causa de ellos el lugar que encarna. Lugar donde ese Otro 
realiza algo del orden de su deseo. Introduce así su ética. 

No han sido llamados a buen lugar los médicos con este caso: "A los 15 años A.M. 
comienza la adicción. Empieza tomando anfetaminas que le daba su mamá, 
médica. 'A ella se las regalaban los visitadores. Mi mamá siempre tomó anfetas 
¿no le vio la cara?'". 

A.M. pone en cuestión la ética médica. 

Este parece ser un momento crítico del relato. El terapeuta apela a un cierto 
ejercicio. 

-"cuénteme un poco de su familia"-. Esta solicitud del terapeuta se configura como 
un "síntoma", y opera un cierto cierre, por ese mismo sesgo por donde A.M. nos 
guía. Esta intervención está dirigida a interrogar en el Otro. Es un giro en el texto 



del relato. Hay algo que aparece evitado por la posición del terapeuta. En la 
introducción de la "historia familiar", vemos que es una historia familiar a ahí 
interroga, el médico. Lo comprobamos a diario en nuestra práctica; es un paisaje 
mucho más tranquilizador; estamos habituados a esta gimnasia en la labor con 
nuestros pacientes, la historia, los síntomas, la búsqueda quizá de una mayor 
comprensión de lo que aún no quiere mostrarse. En realidad no es forzosamente 
así, ahí está, todo a la vista, es una escena bastante mostrativa de lo que no 
puede "ser dicho" en el Otro. A esto me refería en cuanto a la posición del 
terapeuta en este texto, a propósito de la cuestión que ahí se introduce. No es tan 
sólo un momento crítico, sino crucial para el destino de este tratamiento. Se 
termina de construir la escena, la pieza faltante, que sostiene la ficción en que se 
da cita la demanda de A.M. en la escucha médica. 

Es ese el punto crucial al que me refería más arriba. La coordenada, el eje de la 
cuestión que aquí se introduce como su toxicomanía. No está tanto en lo que no 
hay aún de A. M. como sujeto, sino en el Otro. No me refiero aquí a la paciente o 
al terapeuta: no son más que funciones que se destacan en el texto; es necesario 
situar aún la posición del sujeto en la escena que configura esa "primera 
entrevista". 

¿Por qué internar a esta paciente? Queda abierta otra cuestión: por cualquier 
camino que se intente su justificación se encontrará el cierre cierta desaparición 
del sujeto. Quiero decir, aquello a lo que inevitablemente el discurso médico nos 
conduce. 

La internación de A.M. se sostiene en dos lugares: uno, demasiado evidente, es el 
modo en que nuestra supuesta paciente se presenta: "Estoy aquí para 
desintoxicarme, para pasar la abstinencia. No creo que necesite más de una 
semana". Esto es lo que pide, lo que puede esperar del otro no necesariamente lo 
que sostiene su demanda, lo que espera o desespera del Otro. Sabe, también, 
que a su requerimiento encontrará la más cabal respuesta que la opinión médica 
plantea en estos casos. El segundo lugar no aparece en el relato, está omitida su 
justificación. Entre la "primera entrevista", hasta la "Crónica de la internación", hay 
un gran salto. Lo que parece encerrar esta omisión, esta ausencia, es un 
"presupuesto", un saber que sostiene lo que subyace a esa posición, a esa tesis 
médica, un saber que nadie pondrá en cuestión. Quiero ser más preciso: se trata 
de una clínica que ya está decidida; esto es una evidencia casualmente por lo que 
no se muestra en el texto. 

La internación está decidida por A.M. y nuestro discurso la sostiene. A.M. es el 
soporte simbólico de toda una clínica de la adicción en el sujeto. 

Me voy a permitir un cierto juego de lenguaje sobre esta última expresión: la 
adicción en el sujeto. No es más que el lugar donde algo se nos muestra 
encarnado. 



Un juego con algunos significantes, un ejercicio semántico si se quiere; apelo de 
este modo a forzar la etimología de la palabra "adicto". El término 
latino adictumremite a la noción de esclavitud. No me convence mucho esta 
relación porque supone a priori la posición del sujeto, algo así como esclavo del 
objeto, y es casualmente lo que le da marco a lo que aquí cuestiono a propósito de 
lo que el discurso médico parece sostener. Pero de todos modos conservaré esta 
acepción de esclavitud. 

A.M. no es tanto esclava del objeto como de lo que el Otro enuncia de "una ética", 
de "un valor", de "la significación" que el objeto reviste en ese discurso. Si hay una 
"clínica" que ya está "decidida" es porque ésta se fundamenta en una definición 
del objeto, en una definición de la droga en este caso, que parece ubicarse en un 
plano anterior al sujeto que habla. 

Si ella lo presenta como una verdad incuestionable es porque el otro sabe, que 
ése es un lugar al cual no tiene acceso. Lo que A.M. introduce es la interrogación 
en el otro sobre ese objeto, la droga, como instrumento, como operación de goce. 

Quisiera hacer una salvedad sobre este caso en ese punto donde introduzco la 
pregunta sobre la internación de la paciente. Es cierto que A.M. consume un tipo 
de drogas pasible de promover abstinencia física, que quizás justifique la 
asistencia clínica por internación; de todos modos no se trata en el relato de la 
historia clínica de una desintoxicación o tratamiento de la abstinencia; se habla 
permanentemente de otra cosa y es a esta misma cuestión a la que me refiero a 
propósito de la internación de A.M. 

El médico clasifica, introduce sus definiciones sobre el objeto, y su relación con el 
sujeto construye sus teorías clínicas, en un intento cabal de poner palabras a algo 
que se halla fuera de su alcance, que se muestra inaccesible a la explicación 
médica, algo se halla fuera de su comprensión. Es la construcción de este 
discurso lo que determinará el campo: drogadicción, toxicomanías, 
farmacodependencia, drogadependencia, como se quiera definir. A.M. encontrará 
su lugar sujeta a este discurso, apresada en estas ficciones, "esclava" de lo que 
ese objeto representa en el Otro. Es esta identificación al objeto el lugar en donde 
A.M. se representa. Pues bien, habrá que poner en crisis esta identificación, barrer 
con esa "representación", destituir la escena, que la designa. No sin antes haber 
interrogado lo que la palabra toxicómano evoca en cada uno de ustedes. 

En la reconstrucción de esa [primera entrevista el terapeuta está implicado, se 
dirige por otro sesgo a interrogar la causa en la historia, asignándole valor de 
verdad a lo que A.M. "representa". Pone en acto y le da cierta textura al relato. 

He aquí un ejemplo, una metáfora, para no tomarla al pie de la letra. Imaginen que 
son conducidos a un lugar elevado desde donde pueden divisar el horizonte; lo 
pueden visualizar pero no tienen acceso a él. El punto donde hay que interrogar es 
la función del terapeuta, el lugar que él representa en la escena como soporte de 
la posición de A.M. a propósito de lo que ahí se introduce, la impotencia, la 



incapacidad del discurso médico. Este es un momento crucial de la angustia del 
Otro y que justifica todo lo que A.M. nos viene a decir. Hay algo que no puede 
formularse, que no puede decirse, éste es el lugar de la causa. Es decir, no hay 
aquí sino una clínica que debe orientarse hacia la función del terapeuta, porque es 
sólo en la perspectiva de esa función, y el relato así lo demuestra, donde se 
puedeoperar - cirugía mayor - el corte. Extirpar algo que obstaculiza. Es el 
atravesamiento de la angustia. El encuentro con alguna verdad en A.M. Pero esta 
clínica está orientada en dirección del Otro, e insisto en esta cuestión de "la 
verdad" porque la supuesta drogadicción de A.M. no constituye más que una pura 
ficción que el Otro "soporta", que nuestro discurso sostiene. 

Decía más arriba que me iba a permitir un juego con algunos significantes. A.M. se 
presenta como "adicta". Había introducido una cierta etimología del término; en 
este mismo sentido les propongo un nuevo ejercicio: vamos a producir una 
participación de la palabra en dos términos significantes: "a" por un lado, dicto por 
otro. La partícula a introduce aquí el prefijo de la negación y esa partícula 
significante dicto (del latín dictum) remite a lo dicho. En consecuencia, adictum, si 
se fuerza la letra de la etimología latina, significa algo del orden de lo "no dicho". 
Algo que en el sujeto aparece excluido del campo de la palabra, pero presente en 
la dimensión de la escena que el texto recorre. 

Esta expresión (a)-dicto evoca también -para aquellos que hayan hecho ya alguna 
incursión en la obra de Lacan- algunos significantes de su álgebra. Es con esta 
letra a por donde Lacan nos introduce a la cuestión de la causa en su relación con 
el deseo y la angustia. La función del objeto a (minúscula) en la obra de Lacan es 
eso: una función. Por otro lado él mismo lo define como ajeno a toda definición de 
la objetividad. ¿Qué es este objeto? Se puede decir que se trata de cualquier 
cosa, más aún, nunca habrá acuerdo sobre lo que se trata, cada uno podrá tener 
su propia visión de esta cuestión y en esto radica su fecundidad de la teoría. 
Lacan nunca ha demostrado este objeto; es una función que se delimita dentro de 
su álgebra con el significante a, pero el petit a , como él lo suele llamar, no es un 
significante, es casualmente algo contrario a lo que se puede representar; en esto 
radica todo su poder dentro de la teoría. 

Este lugar de a-dicta, este no dicho que la función de A.M. encarna en este texto, 
es la posición de este objeto a en esa estructura discursiva, algo que se muestra, 
se presentifica fuera del campo de la palabra, fuera del ordenamiento simbólico, 
del discurso médico. La droga no es el objeto a, sino aquello que posibilita en lo 
imaginario su cerco, algo que viene a ponerle marco a lo que ahí no se 
comprende, que no puede ser aprehendido. Diría que funciona como un 
seudosímbolo, un elemento mediatizador entre la posición del sujeto y lo que en el 
Otro se muestra pero no se dice. Quiero decir, lo que A.M. pone en acto, 
escenifica y encarna, es aquello que se muestra como efecto de una privación 
simbólica en el Otro, algo de lo cual en nuestro discurso halla en si su causa. 

Mi práctica clínica me permite corroborar estas hipótesis que desprendo del texto 
del relato, lo que la sujeto encarna como adicta en esta dimensión de lo no 



dichoes lo que no puede ser dicho en el Otro, bastará después descubrirlo en la 
historia. Lo que A.M. reproduce en este encuentro con ustedes es esta dimensión. 
Una apelación a la verdad. Un llamado a la dimensión de lo simbólico que sólo el 
Otro puede introducir. 

Esta digresión apunta a situar con más claridad aquello que les señalaba al 
comienzo como la función de A.M. en el texto, la posición de A.M. como causa del 
deseo y de angustia en el Otro. A.M. hace del deseo del Otro su causa, no de la 
droga como aparentemente lo presenta y es esto lo que está omitido. A.M. 
sostiene este discurso, la dimensión del goce en el Otro, todo lo que puede ser 
dicho a causa de ella. Este es el lugar adonde el sujeto habría sido llamado. 
Quizás a esta altura pueda concluir: A.M. no puede ser "tratada" como 
"drogadicta", no podemos decidir de antemano una clínica, estaríamos una vez 
más capturados en sus ficciones, nuestras propias ficciones. El "objeto" es un 
mero artificio, se pone por delante y tiene una función. Saquen de ahí "el objeto" y 
verán que todo sigue igual -llámenlo "tratamiento de la abstinencia", 
"desintoxicación", como prefieran-, el sujeto a veces lo hace por propia elección. 
Pero produzcan el corte en otro lugar, "el objeto" perderá toda objetividad, toda 
eficacia y caerá por la propia gravitación de ese corte. 

Se los represento en el juego propuesto; en esa construcción sintáctica (a-dictum) 
donde a aparecía con el signo de una negación a la dimensión de la palabra. Les 
propongo que se le cambie el signo; en la nueva construcción a aparecerá 
entonces como afirmación, "positivizado". Esta posición de a en esa arquitectura 
sintáctica es casualmente la fuente de la enunciación, -algo habla- pero no hay ahí 
sujeto alguno aún; el sujeto es esta posición de a en relación con el significante, 
en relación con un decir posible, pero en esta dimensión de lo inposible que 
encarna la palabra remite a su vez a esta dimensión de lo posible del sujeto; en 
tanto no tiene de ella registro, no puede enunciarla más que en un acto alegórico. 
Pero ese significante está ahí, sólo le basta ser tomado, no por la vía de la ingesta 
sino por la vía de una caída de la posición que a (lo inconsciente) encarna en su 
relación con lo dicho. Que el sujeto abandone la ingesta no es más que la 
consecuencia de esa caída de la posición de a, de esa función que, como 
señalaba, mantiene A.M. en el texto del relato._ Pues bien, no es esta más que la 
caída de su posición como objeto de una identificación en la dimensión significante 
de ese producto que proviene del Otro y le da nombre. Si esa identificación se 
sostiene y no es resistida es porque mantiene su eficacia en su relación con el 
Otro, no por otra cosa. En definitiva, si ese objeto se sitúa ahí es porque se 
constituye en el instrumento de una demanda de reconocimiento simbólico adonde 
el sujeto no adviene, dado que el otro queda capturado, entrampado en el señuelo 
de su propio deseo. No puede atravesar la máscara ni la ficción de la escena, está 
capturado en las redes de su propio discurso. Es ahí donde A.M. encuentra su 
límite, la conducta abusiva juega esta función de corte en lo real frente a la 
imposibilidad de producir su marca, un efecto de sanción simbólica. Creo que es 
esta dimensión lo que está ausente en este caso. 



"Desde los 16 años A.M. se inyecta Ticarda, a la que más tarde sumó...", como 
ven la lista es interminable, -"hasta se inyectó gin a falta de otra cosa"-. Es a esta 
"otra cosa" a lo que me refiero la que trato de interrogar, la que no parece tener el 
estatuto del objeto, pues éste, entre "otras cosas", ha servido para conducirla a 
ustedes. A.M. viene a buscar algo nuevo, distinto de este Hospital, aunque 
pretenda enmascararlo. La transgresión, la burla, el desafío, éstas son sus 
"maniobras", estén advertidos, viene a interrogarlos, no es a ninguno en particular, 
sino a lo que representan. Qué les viene a pedir a través de ese objeto que 
justifica su presencia ante ustedes, no lo sabemos, aún habrá que recorrer su 
historia. Sin embargo, en algún lugar se muestra, en los comienzos del relato. La 
intervención policial a raíz de las actuaciones de su hermano nos muestra lo que 
la palabra no puede sostener, y esto se encontrará en el desarrollo de todo este 
historial. 

Dejo así abierto una relectura del relato con lo que he querido puntuar hasta aquí 
en este recorrido: que la drogadicción, ese significante que se ha dado cita ante 
nosotros, no es tan sólo una cuestión del sujeto de esa práctica que identificamos 
como toxicomanía, como del Otro, ese O tro de la demanda, que hoy ustedes 
encarnan haciéndome objeto de esta invitación 

Clase 7 
Para una clínica del Otro 

Con motivo de una visita a una Universidad Latinoamericana, soy invitado a 
realizar la supervisión de un programa de orientación en drogas y atención de 
toxicómanos, dependiente de dicha universidad. 

Entre otras cuestiones traídas al control los profesionales me comunican su 
preocupación por "la falta de permanencia y continuidad de sus pacientes en 
tratamiento", dado que se había observado un alto grado de deserciones durante 
los últimos meses. Estos procesos frustrados o no iniciados que designaban con el 
nombre de "tratamientos" ¿respondían en realidad a la voluntad e intención de 
quienes consultaban en el Programa?. 

Les invito a que reflexionen a propósito de esta pregunta a la luz de los resultados 
que ellos podían observar en su experiencia. 

Todos parecían coincidir en que era muy difícil trabajar con estos "pacientes", 
quienes en apariencia "no demandaban" de asistencia. Pero lo que aquí se 
interrogaba no era tanto la forma como éstos se presentaban, si existía o no lo que 
llamamos una "demanda de tratamiento" sino lo que en todos los casos se 
esperaba de ellos como pacientes - según las necesidades del Programa - 

"¿Pueden ustedes hablar de "permanencia y continuidad de un tratamiento" 
cuando no están aun ciertos siquiera de asignarles a quienes han llegado a la 
consulta el estatuto de pacientes?". 



Pronto creí advertir dónde podía radicar su origen, la causa de esta " falta de 
permanencia y continuidad " de los jóvenes en consulta, al interrogarles sobre el 
funcionamiento administrativo y la fuente de recursos para la financiación del 
Programa. 

Me comunican que la Universidad mantiene un convenio con la institución que 
debe ser renovado periódicamente y que de éste depende su " continuidad y 
permanencia ". 

... " Dependemos del criterio de la Universidad, de lo que esa comisión evaluadora 
entiende sobre los resultados de nuestro trabajo. Es muy difícil hacer valer lo que 
pensamos, sobre la clínica con toxicómanos, se nos demanda resultados, 
estadísticas... éstas parecen ser las reglas del juego "... 

Algo parecía reproducirse en los resultados de esa experiencia. 

Los abandonos de tratamiento eran la contracara de los argumentos imaginarios 
del grupo a propósito de " la no permanencia y continuidad " del Programa. No era 
sino la puesta en escena que denunciaba la adicción a o bien de un sistema que 
los enajenaba a una opinión académica no calificada, y de quienes ellos 
dependían. 

Se habían encontrado con lo más propio de esa problemática por la cual llegaban 
a consulta aquellos que se declaraban toxicómanos: La dependencia a un sistema 
que no los representa, sino por el lugar que les designa. 

Se podía observar a nuestros colegas apresurar la concreción de los " contratos 
de tratamiento " de quienes iban a su encuentro las más de las veces 
asintomáticos o conducidos por la angustia de los padres o la exigencia de algún 
tribunal que imponía por oficio la atención médica de su encausado. 

Enajenados a una voluntad que no era la propia y sin conciencia de esa otra 
demanda que los conducía a la institución, destinatarios directos de esta colusión, 
terminaban perdiendo su "paciencia", era entonces de prever las consecuencias 
del caso. 

No pude dejar de comunicarles que me resultaba "saludable" la respuesta de los 
jóvenes. 

"¿ No les parecía suficiente límite el lugar al cual eran conducidos sus pacientes, 
esta vez no sólo objeto de la impotencia del padre,(esa otra demanda) que no 
resuelve nada sino que siempre parece esperarlo todo del otro?. ¿O es que para 
ustedes mismos una vez más ahora también se trataba de esperarlo todo de esos 
pacientes? 



"Es en cierta forma lo que estos jóvenes no pueden soportar, quiero decir 
simbolizar, así y como tampoco lo soportan ustedes, no por nada han traído este 
tema hoy al control". 

No podían advertir que la clínica de un toxicómano no se sostiene tanto por "la 
demanda de tratamiento" de quien así se declara, como por el tratamiento de 
esaotra demanda, que en la medida que puede ser escuchada los conducirá a lo 
que ya he referido en otro lugar como la adicción del otro, lugar donde articula y 
soporta su significación el acto del toxicómano, lo que más arriba he nombrado 
con esa metáfora de la "impotencia del padre", aquello que hace a su servidumbre 
y que designa lo que en el otro se ve privado de representación, extraviado de su 
función y del ejercicio de su poder real. 

¿ No son estas cuestiones acaso las que me he visto obligado a desandar frente 
al argumento que sostiene este pedido de supervisión a propósito de lo que ahí no 
terminaba de ser revelado a la conciencia de ustedes, mis colegas, "alumnos de 
esta universidad"? 

Hoy no puedo dejar de reconocer que lo que ahí se introducía como argumento, 
más allá de las causas particulares en las cuales no he querido reparar, no era en 
modo alguno distinto de lo que yo había observado a lo largo de mi experiencia 
profesional en otras instituciones destinadas a la atención de toxicómanos : la no 
permanencia y continuidad de los tratamientos. 

Con lo que no podía acordar era con asignarlo a una modalidad propia, e 
inherente a la problemática de nuestros pacientes, sino más bien a un carácter 
patognomónico de nuestra práctica en este campo. 

¿ Por qué había de repetirse este argumento en la mayoría de los programas 
encargados de dar una respuesta social al problema? 

No lo sabemos aun pero sí he podido observar que cuando la institución está más 
empeñada en esta respuesta, en dar cumplimiento a ese deseo, a lo que de ella 
se espera, como una tentativa fallida de solución al problema del Otro objeto de 
esa demanda social, funciona al mejor estilo de su cliente el toxicómano. 

Lo que resulta sorprendente es advertir que ahí lo obvio no puede ser escuchado y 
siempre hay una buena razón que así lo justifica. Por lo que la clínica de las 
toxicomanías se formula en mi propuesta como una clínica de lo " obvio", una 
clínica del dolor, del síntoma del otro, de la neurosis de nuestras instituciones y de 
la perversión del sistema, en la cual el sujeto se representa. 

Si bien es cierto que en mi experiencia lo pude advertir muy tardíamente, no había 
sido sin una ruptura con el modo de comprender la clínica de entonces, y no fue 
tanto el resultado de una reflexión sobre mi práctica de todos esos años 
anteriores, como el atravesamiento de una experiencia lo suficientemente límite 
como para hacerlo posible. 



Muchos se mostrarían escépticos y hasta juzgarían utópica la propuesta de 
transformar esas "reglas de juego", que impone la vigencia de un sistema 
institucional legitimado por un saber universitario. 

Muchas veces me dicen : "Usted sostiene que la toxicomanía es un síntoma del 
otro por lo que de aquí se desprende que no hay clínica posible del toxicómano 
sino aquella que esté orientada en esa dirección; ha sostenido también que no hay 
en cuanto al modo de prever este "malestar en la cultura" sino una clínica que 
hace del objeto un aliado y que opera sobre ese sistema para transformarlo , para 
liberarlo de sus propias ataduras lo que usted ha calificado como la (a)dicción del 
Otro ese imposible de decir, de simbolizar por el sistema que el acto del 
toxicómano pone al descubierto. 

¿Pero no cree usted que es esta una empresa demasiado ambiciosa para 
concebirla en el marco de una propuesta clínica, esa que usted introduce 
anteponiendo la noción de escucha a soluciones que el mismo sistema nos aporta 
por la vía de otros discursos?". 

Intentaré responder a ésta y otras preguntas cuando me extienda sobre el 
concepto de prevención tan presente como poco debatido en este campo. 

Pero quiero dejar puntualizado algo sobre este escepticismo, sobre lo que es 
necesario transformar en nuestra práctica, sobre esta resistencia del mismo 
sistema a no poder escuchar lo obvio. 

Hace unos días y con motivo de la consulta de un padre sobre los problemas que 
le vinculaban a su hijo, este me expresaba: 

"no se si podré ponerle límites esta vez, no lo he hecho nunca, no creo que tenga 
el coraje de hacerlo". 

Le pregunto ¿cómo es entonces que puede autorizarse a esperar algo de su hijo, 
guardando tal opinión sobre si mismo? 

¿Es que podemos esperar nosotros algo de nuestros pacientes sino estamos 
dispuestos a desandar los propios caminos de nuestra experiencia, esa misma 
que denuncia la impostura de nuestros hábitos, acostumbrados rituales que 
buscan a diario exonerarnos de las consecuencias de lo imposible de nuestra 
práctica? 

Clase 8 
Una meta-clínica de la demanda 

Con motivo de un pedido de supervisión para el área de prevención de uno de los 
centros asistenciales de la ciudad de Buenos Aires. 



Había recibido una demanda relacionada con la conducta de un grupo de 
adolescentes que solían frecuentar las proximidades de una unidad sanitaria 
abandonada. El equipo decide instalarse en ese lugar e iniciar desde allí alguna 
labor preventiva orientada a los jóvenes, dado que había una eventual 
preocupación por el consumo de drogas y otras conductas ilícitas. 

"A vos que sos adolescente y necesitas preguntarte sobre aquellas cosas que no 
comprendes". 

"A vos que estás preocupado y querés saber qué es lo que te pasa", rezaban los 
volantes impresos distribuidos en aquellos lugares donde solían frecuentar estos 
adolescentes. 

- Equipo: 

Qué podemos hacer; a consulta no llegó ninguno y estamos en ese lugar para 
"recibirlos". ¿ Cómo acercarnos, cómo dirigirnos a ellos ?. Ya agotamos todos los 
recursos. 

( No evitaron a esta altura preguntarse si era posible o no la prevención). 

La presencia de los profesionales es y va a ser resistida, pero la resistencia 
también es nuestras; es mucho más fácil cuando una institución te contiene, 
estamos mucho más seguros en el "Centro" que en la unidad abandonada. 

- Supervisión : 

No se trata de un problema de seguridad, de lo que ocurre cuando el equipo deja 
la institución, la pregunta que me acercan es otra, distinta de la que se formularían 
por la presencia de estos jóvenes en esa unidad. Se preguntan por un 
desencuentro, ¿no están en ese lugar para recibirlos?, ¿qué ha fallado entonces 
en la intención de acercarse a los jóvenes, cuando "a la consulta no ha llegado 
ninguno"?. ¿Pueden afirmar con convicción que no necesitan en absoluto de 
ustedes?, no lo creo. 

Hay que preguntarse si la oferta que le acercan a los jóvenes es consecuente con 
lo que éstos esperaban del otro. Y no hay sino un modo de saberlo : interrogar por 
qué vía se conduce esa demanda hacia ustedes. 

"Los adolescentes nunca han demandado, la demanda fundamental tiene que ver 
con las dificultades de un grupo de madres en el manejo con sus hijos 
adolescentes". 

No se han acercado a ustedes sino a interrogarles a propósito de esa función, de 
ese ejercicio cotidiano de ser madres y muchas de ustedes lo conocen. No 
advierto el motivo por el cual no se ha podido escuchar esto, pero de algo estén 



seguros, de que los jóvenes no han apelado sino a esa presencia, no es a la 
puerta de ustedes donde han ido a tocar. No puedo imaginar a esos jóvenes, esos 
mismos que frecuentan las salas de juegos electrónicos demandando de un 
análisis. No estoy diciendo que no ocurra algo con ellos, estoy diciendo que lo que 
no han podido escuchar esta vez es esa "otra demanda". 

En cuanto a los jóvenes, no lo esperan todo de estas mamás, cualquiera puede 
adivinarlas multiplicadas en sus tareas tan desprotegidas como sus propios hijos y 
lo que es peor no comprenden que es lo que en realidad ocurre con ellas, y 
adrede no hago aquí la mención a la figura del padre, ese gran ausente en esta 
historia, de alcoholismo, abandonos, separaciones, violencia familiar, etc. que 
ustedes aun no han recibido en los consultorios de esa unidad o es que podían 
esperar algo distinto de esa comunidad entre otras cosas "marginada", 
"carenciada" como se sabe decir en nuestros días. 

¿Creen ustedes que es más tranquilizador responder a esa demanda?. 

¿Por qué habría de tranquilizarlos?. No es sino una frase hecha para justificar lo 
que ahí no se ha podido escuchar pero no es del todo una responsabilidad de 
ustedes como de lo que representan. 

¿Es que resultaría de otro modo esta vez no operar sobre ella?. No lo creo. Lo que 
sí puede resultar tranquilizador es no reconocer en cuanto están presentes 
ustedes mismos como objeto de ella. 

Esperaban ellas un cambio de actitud en los jóvenes y terminaron actuando 
ustedes sobre esa "comunidad "; me pregunto qué había quedado de esa 
dificultad que les había conducido hasta ustedes a propósito del manejo y la 
relación con sus hijos adolescentes. 

Les decía que lo que se me acercaba era la pregunta por un desencuentro, el que 
se producía entre ustedes y los jóvenes, entre esas madres y sus hijos. Habría 
que preguntarse qué los habrá desencontrado con ustedes mismos. 

Quizás los jóvenes lleguen hasta ustedes pero no antes de haber operado estos 
desencuentros. Porque es a ese lugar a donde ellos dirigen su mirada, es de esos 
padres de quienes depende esta respuesta, es de ellos de quienes dependen los 
jóvenes, no son ustedes quienes pueden ejercer un poder sobre sus hijos, así y 
como esta vez ustedes no lo han ejercido sobre ellos, quienes han llegado a 
consultarlos. Porque en esto de la angustia de ser padres, de este desencuentro, 
algo pueden esperar de este servicio. 

No han podido escuchar esa demanda y han terminado haciéndose cargo de algo 
que es totalmente ajeno al ejercicio de la función para la que han sido 
convocados. 



Tienen algo en común con quienes se han acercado hasta ustedes, ellos tampoco 
por alguna razón han podido atender la demanda de sus hijos; no comprenden 
demasiado bien qué es lo que ese mensaje encierra, denuncia para ellos. 

La identificación con el objeto de esa demanda: es en ese lugar donde los veo 
capturados por sus propios discursos; como así ustedes también fueron 
destinatarios de "otra demanda", esa que les exige que hagan algo por esos 
jóvenes, la que los conduce fuera del hospital; les invito a reflexionar sobre esto, 
ahí radica la x de la ecuación a resolver, la incógnita con que designo al verdadero 
"sujeto de la (a)dicción", es en esa dirección hacia donde se orienta la clínica en 
este campo. 

Esa fuente de enunciación nunca coincide con ese enunciado que es el 
toxicómano y que hace causa de la demanda de esa comunidad. 

Ustedes saben, siempre proviene del otro, está ahí, es lo obvio, pero por alguna 
razón no lo han querido ver... 

No se qué representa este equipo para el servicio, para las autoridades, para los 
mentores de lo que debe ser la práctica de la prevención en esto centros de salud, 
que es en definitiva lo que se espera de ustedes. 

Esto es lo que traen hoy como pregunta a la supervisión, es todo un síntoma de 
esta práctica y no pueden dejar de escucharlo. 

Lo obvio que les señalaba es lo que no pueden ver de ustedes mismos, lo que los 
"desencuentra" frente a esa "otra demanda" tanto de la institución que soportan 
como de lo que esa comunidad espera de ustedes. 

Sostengo la hipótesis que lo que se pone al descubierto: la dificultad de escuchar 
lo obvio de esa demanda tiene por objeto la "repetición" de lo que supuestamente 
estarían ustedes llamados a prevenir con su presencia en esa unidad. Esto 
encierra una verdadera paradoja. 

- Equipo : 

¿Paradoja?. 

- Supervisión : 

Esas conductas de las cuales parecen ustedes prevenirse no son sino una 
consecuencia, un resultado permanente de lo que ahí no termina de escucharse: 
El toxicómano o lo que éste representa, como objeto de goce del otro. Ustedes 
son la trama al descubierto de lo que oculta ese "no representable", son en cierta 
forma también sus productos. 



Es por la vía de la angustia del Otro que este sujeto declarado toxicómano llega 
hasta nosotros y no será sin consecuencias advertir que es casualmente ahí, 
donde lo denuncia, el goce del otro, donde este sostiene la plenitud y sentido de 
su acto. 

Sostengo la tesis que es por la vía del síntoma del Otro que estamos en 
condiciones de vaciar la significación de ese acto, dicho de otra manera, de 
destituir esa identificación, ese modo de ser en el mundo, ese lugar al cual el 
sujeto se aferra y está llamado a representarse por la paternidad y función del 
objeto que lo nombra. Por eso requiere de la droga y no renuncia fácilmente a ella, 
no es un objeto negociable. Sin embargo habrá una operatoria por la cual el objeto 
sede su función: es este encuentro con el Otro, y no es sencillo imaginarlo porque 
a diferencia del síntoma el sujeto sabe de su deseo, lo que no sabe, lo que viene a 
interrogar en ustedes es el lugar del Otro. 

Por eso se lanzará sin concesiones a la búsqueda de este encuentro. 

De ustedes depende cómo escuchen esta demanda que por alguna vía -en este 
caso los padres- ha llegado a tocar las puertas de este servicio. 

Se me pregunta: 

¿Espera usted algo nuevo de ese encuentro entre esos padres y sus hijos?. No es 
sino la marca de la presencia del otro y su verdad lo que la precipita. No lo 
imaginen tan sólo en el contexto artificial de esa liturgia que designamos con el 
nombre de psicoterapia. 

Tendrán que trabajar este paradigma. Son ustedes quienes soportan esa pregunta 
que pone en cuestión todo el andamiaje de este esfuerzo por resolver un problema 
del otro, el de esta comunidad. 

Muchas veces me encuentro con esta pregunta: 

"Los toxicómanos no permanecen en tratamiento, en algunos casos unas pocas 
entrevistas siempre medían interrupciones, algunos retornan pero no es la regla; 
hay muchos abandonos, nunca cumplen con nuestras expectativas". "La constante 
es esta variable, y la causa es siempre contingente". 

Como ven esa demanda está siempre de nuestro lado, es cuestión casi 
patognomónica de nuestra práctica y siempre hay algo que no termina de cumplir 
con las expectativas de nuestro discurso. 

En definitiva, si nuestros pacientes se van es porque hasta ahora no hemos 
podido advertir convencidos que nunca estuvieron. 



Ya lo he dicho en otros lugares: "Es necesario desinstitucionalizar la escucha, para 
que la palabra no aparezca denegada, frente al arbitraje de la razón, de una razón 
que pretenda domesticar la verdad bajo el dominio de un supuesto saber de 
especialistas". 

No hagan psicopatología. No hay una "clínica de las toxicomanías" o de 
"toxicómanos", lo que hay - y es esto lo que quiero dejarles indicado a propósito 
de este "desencuentro" que motiva el pedido de supervisión - es el "tratamiento de 
otra demanda" donde, como les dije antes, el sujeto de la adicción rara vez 
coincide con su enunciado: esos jóvenes de quienes ustedes mismos insisten 
en declararse sus terapeutas. 

Les pido que sean más bien "pacientes" para poder escuchar, fuera de la 
perentoriedad de las respuestas que se exige de ustedes, otra cosa muy distinta 
de lo que ese acto denuncia en una primera aproximación. 

Siempre hay ahí un problema mal formulado por el otro. Toda la tarea consistirá 
en ordenar los términos y el lugar de la x en esa ecuación. Les anticipo, no es una 
tarea fácil, requiere ver lo obvio. Para la pregunta que han traído a la supervisión 
no hay sino una meta-clínica del otro: en nuestro caso podríamos decir una clínica 
sobre la práctica , una clínica de la prevención. 

Clase 9 
Sobre el sujeto de la demanda y el objeto de la prevención 

El presente trabajo se basa en algunas observaciones que han permitido ubicar 
con mayor claridad algunas de las modalidades de respuesta ensayadas por las 
instituciones educativas frente a la problemática del uso indebido de drogas por 
los alumnos, la detección precoz de casos y las dificultades de implementar 
programas de prevención en dicho campo. 

Durante el año 1984, el Departamento de Investigación social y Capacitación del 
CENARESO, solicitó mi colaboración profesional en el denominado "Plan de 
educación preventiva", a los efectos de atender determinados aspectos de la 
demanda. Así, se realizó lo que se llamó "Asesoramiento y supervisión en apoyo a 
los gabinetes psicopedagógicos de los niveles de enseñanza primaria y 
secundaria"; el objetivo inicial de esa tarea era la detección precoz de casos en 
vista a su posterior y adecuada derivación. 

Si bien la propuesta nació integrada a dicho plan, posteriormente las 
circunstancias que acompañaron la práctica me permitieron concebir un modelo 
conceptualmente distinto e independiente de los objetivos y del marco operativo 
del programa. 

La actividad se organizó a partir de la dificultad que presentaba atender a la 
creciente demanda proveniente de los establecimientos de enseñanza primaria y 
media del radio de Capital Federal y cordón urbano, cuyas autoridades veían con 



preocupación cómo se difundía el consumo de drogas en ciertos grupos de 
estudiantes, y la incidencia que este hecho podía llegar a tener sobre la población 
de riesgo. 

Las consultas provenían tanto de los directores de las escuelas y docentes como 
del personal profesional de los gabinetes técnicos, estos últimos, las más de las 
veces preocupados por "cómo actuar" o bien por "qué tipo de respuesta 
profesional dar" frente a la detección de casos en los que se les suponía alguna 
vinculación con el consumo de drogas, o que estaba demostrada su filiación. 

  

En la mayoría de las consultas recibidas, la detección de casos siempre 
prefiguraba una conducta lo suficientemente mostrativa por parte del joven o el 
niño en la escuela, actitud que llevaba consigo un marcado desafío a las 
autoridades del establecimiento, o al modo de funcionamiento del sistema 
institucional. Cada caso detectado tenía consecuencias para el resto de los 
alumnos, y generaba una gran movilización de autoridades, el cuerpo docente y 
profesionales del gabinete técnico, pues se sentían exigidos a dar una respuesta 
que siempre implicaba maniobrar en un campo hasta entonces desconocido para 
ellos. La consulta traía consigo siempre una demanda de información y 
asesoramiento sobre una situación que los tornaba vulnerables. Cuando algún 
profesional me hablaba de la "personalidad vulnerable" del alumno afectado, no 
dejaba de insistirle que esa "vulnerabilidad" no era del alumno, y que si no 
abandonaba los propios prejuicios y fantasmas en torno de lo que este problema 
le evocaba, fracasaría en la orientación del caso. 

Quizás les resultaba tranquilizador a estos profesionales suponer que existía un 
ámbito en donde podían ser "escuchados". Muchas veces esperaban del 
programa que se hiciese cargo de la situación, ya sea a través del clásico pedido 
de "hacer prevención en la escuela", o bien saber que contaban con un lugar 
adonde "derivar el problema". 

Mi posición siempre fue no facilitar inmediatamente las cosas; más aun, no 
satisfacer esta demanda, hasta tanto no se pudiera visualizar con claridad cuál era 
lacausa real que los conducía a consultarme. 

Muchas veces estas consultas venían acompañadas por una serie de "prejuicios", 
que implicaban verdaderos "pretextos" para no atender a otras situaciones de 
mayor compromiso en el nivel de la institución, de sus autoridades, del cuerpo 
docente o del equipo profesional del gabinete. 

La experiencia demostró que la mayoría de los casos detectados indicaban la 
existencia de una serie de contradicciones y fracturas del mismo sistema 
institucional, que contribuían en mucho a recrear el alcance de esta problemática, 
determinando los límites reales de respuesta del propio establecimiento. 



La labor con el equipo técnico del gabinete contribuyó a despejar, y en eso 
radicaba su principal objetivo, todo aquello que, de algún modo, impedía la 
respuesta de la institución al problema, a través de sus propios protagonistas. 

RELATO DE UNA EXPERIENCIA 

En una oportunidad recibí la consulta de dos profesionales pertenecientes al 
gabinete psicopedagógico de un colegio privado del Gran Buenos Aires. 

La inquietud que traía el equipo profesional respondía a la detección de varios 
casos de uso indebido de drogas, que se habían tornado preocupantes para las 
autoridades del establecimiento. La intención era poder dar una respuesta del 
problema, no sólo por lo que afectaba a los jóvenes, sino porque en ello también 
se jugaba el prestigio y la reputación de la escuela. 

El temor de las autoridades sobre el ingreso de drogas a la institución ya tenía 
antecedentes en algunos casos detectados de inhaladores de sustancias volátiles 
durante el ciclo lectivo anterior, lo cual había movilizado al equipo docente a 
implementar "charlas informativas" a los efectos de prevenir el problema. El motivo 
de esas "charlas" era más una preocupación de los docentes; "los jóvenes 
resistieron en todo momento". "Bueno, que no le reconozcan, no quiere decir que 
no lo incorporen... la drogadicción es una realidad de la escuela". Los argumentos 
que movían la solicitud, de llevar a cabo una tarea de prevención, respondían a 
"una realidad de la escuela", según lo expresaban estos profesionales. 

Este era un primer punto sobre el cual trabajar. 

Cuando los interrogué acerca de su interés, de lo que esperaban de esta 
entrevista, me respondieron que estaban interesados en "contener a los jóvenes", 
"trabajar con ellos" y que esperaban "algún tipo de asesoramiento, de orientación, 
una posible respuesta al problema, que no implique la separación de ningún 
alumno de la escuela". 

Me relataron una entrevista que la rectora del establecimiento había mantenido 
con uno de los jóvenes, supuestamente implicado en el consumo de drogas, sobre 
quien venían a consultarme, aclarándome que no era el único caso de 
"drogadicción" observado en la escuela. 

El diálogo entre la rectora y el alumno, según lo reprodujeron, tenía más o menos 
la siguiente forma: 

Rectora: "Se dice que vos fumás marihuana". 

Alumno: "No, yo no fumo, ... tomo alcohol, tengo problemas en mi casa". 



Rectora: "Tengo testigos muy confiables que me han dicho que vos fumás 
marihuana ". 

Alumno: "No, yo tomo alcohol..." 

Rectora: "No tengo ánimo de discutir eso. Mirá, vamos a suponer que vos tenés 
una enfermedad que puede contagiar a otros. Yo te ofrezco mi ayuda. Vos te 
estás ahogando y si querés podés tomar el salvavidas... Lo único que te puedo 
decir es esto. Si vos no hacés lo que te digo, voy a tener que separarte del 
colegio... si lo hacés, te podemos ayudar, de lo contrario no vas a poder seguir 
estando con nosotros." 

Luego de relatarme este diálogo aclararon que la condición de la rectoría para que 
el joven continuara en el colegio era que estuviese dispuesto a iniciar un 
tratamiento en una "institución especializada", motivo por el cual se encomendó al 
equipo técnico del gabinete que arbitrara los medios para establecer el contacto 
con dicha institución y se llevase a cabo la derivación del caso. 

A la semana siguiente, un grupo de jóvenes confesaron en el aula que "es habitual 
en ellos el consumo de marihuana". La profesora comunicó a la rectoría esta 
declaración y así llegaron tres nuevos casos al gabinete. 

La Comisión Directiva del colegio llegó a la conclusión de que los jóvenes tenían 
garantizado su lugar en la escuela, siempre que estuviesen dispuestos a llevar a 
cabo una consulta en una "institución especializada", contando con un "control 
interinstitucional" sobre su evolución. Los jóvenes derivados a la institución, una 
vez entrevistados, fueron remitidos nuevamente al colegio con la pertinente 
aclaración de que "no se ha confirmado ninguna adicción, ni problemática 
relevante que justifique su atención". 

Durante la entrevista con el equipo de admisión, los jóvenes habían expresado: 
"No sabemos por qué nos mandan, dicen que somos drogadictos". 

Es de destacar que antes de ser derivados, los alumnos habían sido citados en la 
dirección de la escuela, oportunidad en la que negaron todo lo manifestado a sus 
profesores. Sin embargo, la rectoría mantuvo el criterio que ya había sostenido en 
el caso anterior, por lo cual los jóvenes igualmente fueron derivados para su 
tratamiento. 

Visiblemente molestos y desconcertados frente a la respuesta obtenida de la 
"institución especializada", las autoridades, al descubrir que estos jóvenes estaban 
en "dudosa compañía", decidieron que no tendrían lugar en los cursos del año 
siguiente. 

Una denuncia sobre distribución ilegal de drogas en la escuela y la posterior 
intervención del periodismo que investigaba el caso crearon las condiciones, 



según se me comunicó, para que las autoridades revisasen la medida, y así quedó 
sin efecto la expulsión de los alumnos. 

En este contexto, el equipo técnico del gabinete resolvió tomar la iniciativa, 
procurando administrar las condiciones para un mejor tratamiento de los casos. 

Los interrogué acerca de esta decisión, dado que parecía responder por entero a 
la iniciativa de estos profesionales independientemente de las decisiones 
asumidas por la rectoría. Me informaron que no había reconocimiento por parte de 
las autoridades y que esta circunstancia afectaba mucho el funcionamiento del 
gabinete. 

"Hay una lucha interna de poder entre la rectoría y el gabinete en forma latente"... 
"Lo hemos sabido siempre, el gabinete no es más que una figura comercial puesta 
al servicio de una imagen para vender; nuestra función estuvo siempre limitada"... 
"Todo lo que es ´psico´ es rechazado por las autoridades de la escuela". 

Esta "lucha interna de poder", como ellos la llamaban, parecía haber pivoteado en 
ese contexto el destino de estos jóvenes, sujetos a una problemática que hacía de 
ellos "la causa" de "una realidad de la escuela". 

Lo que se formulaba como "todo lo que es ´psico´ es rechazado" me pareció un 
enunciado válido para comprender lo que se había operado en definitiva como un 
"traslado", "una depositación", " una transferencia de la función del poder" a otro 
lugar, externo, ajeno a la institución, cuestión que a mi juicio estaba vinculada a la 
problemática central de la escuela, y cerraba toda tentativa de respuesta 
adecuada a los interrogantes que los jóvenes introducían. 

En primer lugar, la detección de los primeros casos de inhaladores pretendió 
encontrar su respuesta en la labor "preventiva" encomendada al equipo de la 
división Toxicomanías de la Policía Federal, a través de un ciclo de "charlas" 
informativas sobre el problema de inhalantes y otras drogas: "Los adultos estaban 
encantados, pero los jóvenes se resistieron todo el tiempo". 

La actitud de los alumnos pareció demostrar que esta modalidad de procedimiento 
no atendió en modo alguno las fuentes de su demanda real, y lejos de contribuir al 
esclarecimiento del problema y a su prevención, pareció allanar el camino a una 
nueva manifestación de los hechos, esta vez de una manera más ostentosa y 
desafiante a la función del poder en el seno de la escuela. 

En segundo lugar, cabe destacar el diálogo sostenido entre la rectora y el alumno. 
Este texto, por lo menos, en la forma en que fue transmitido, es rico en matices. Lo 
primero que se destaca es la especial preocupación de la rectora sobre lo que se 
supone es el consumo de marihuana en ese joven denunciado por un testigo 
confiable, sin tener en cuenta lo que el alumno declaró. La rectora parecía más 
preocupada por la introducción de la "droga ilícita" en el establecimiento, que por 



atender a la problemática real del joven, por lo menos en los términos en que éste 
la formulaba. 

Es probable que el joven haya evitado revelar la verdad por temor a ser 
sancionado por un "prejuicio", que en el decir de la rectora determinaba la 
naturaleza de ese "objeto", cuya sola filiación otorgaba al alumno la categoría de 
"enfermo", con el agravante de "riesgo social". 

La manera como el joven dio su respuesta a la interpelación de la rectora no se 
comprendió cabalmente, no se escuchó en toda la dimensión de lo que implicaba. 

Ya sea por "prejuicio" o por alguna otra razón, que no analizaremos aquí, la 
rectora transfirió su función a otro lugar que suponía, más adecuado para atender 
el problema cuya comprensión obviamente se le escapaba, y bajo la máscara del 
estigma que la supuesta "drogadicción" conlleva, limitó toda su capacidad de 
respuesta. El joven quedó entrampado en el lugar de "enfermo" sin más 
oportunidad que sostener esa condición "salvavida", aceptando su derivación al 
solo efecto de conservar su lugar en la escuela. 

Así, la decisión de la rectoría pasó por alto la función del gabinete técnico, y a los 
efectos del caso le encomendó una tarea administrativa con el fin de establecer un 
enlace interinstitucional entre la escuela y la institución de tratamiento. 

Cuando los jóvenes fueron entrevistados en la institución, se identificaron al objeto 
de una demanda que no les era propia. Se presentaron con su desconcierto, sobre 
una ficción que no sostuvieron y que los condujo a un lugar emblemático: "no 
sabemos por qué estamos acá; dicen que somos drogadictos". 

La institución no interrogó el origen de la demanda, y desatendió al verdadero 
interesado en el problema, es decir la escuela misma. Se limitó a dar una 
respuesta a los hechos tal y como se presentaron: "Los jóvenes han sido enviados 
para realizar un tratamiento, y lo obligado en estos casos es establecer el 
diagnóstico, la orientación y si es que se justifica una propuesta terapéutica." 

En la medida en que la institución solo puedo escuchar el argumento manifiesto de 
los jóvenes, se vio obligada a operar sobre un supuesto voluntarismo: "Los 
jóvenes no son adictos, los hemos interrogado y éstas son nuestras conclusiones. 
Ahora bien, si no hay ´voluntariedad´ en ellos y tan sólo hemos sido engañados, 
nada podemos hacer"... Este parece ser el discurso, el argumento que da forma a 
la respuesta institucional. 

Sugerí a los profesionales del gabinete que investigasen cuál era el carácter real 
de la demanda que sostenía la actitud de estos jóvenes en el contexto de esa 
"realidad de la escuela". Les comuniqué que era mi impresión que éstos no habían 
sido "escuchados" – otro tanto les había ocurrido a ellos mismos con la dirección 
de la escuela -, y que procurasen crear las condiciones para atender las 
inquietudes y necesidades de los jóvenes, es decir que la demanda sostenida con 



sus actos podía constituir la vía más adecuada para aproximarnos a alguna 
verdad. 

Hasta el momento, los alumnos aparecían amordazados por un discurso que no 
les era propio (así y como ocurre con el grupo profesional), estaban llamados a 
representar un decir de otro identificados al objeto de una demanda, en la cual no 
se podían reconocer. 

Aconsejé que el gabinete de la escuela tomase el caso en sus manos, y se fijara 
un único y modesto objetivo: escuchar a los jóvenes. Tal iniciativa no podía eludir 
el tratamiento de la cuestión institucional, a propósito de ese "conflicto de poder" 
entre la rectoría y el gabinete, dado que el reconocimiento de ese lugar por la 
dirección facilitaría la confianza de los jóvenes en la función profesional, y evitaría 
sus actuaciones favorecidas por los "desencuentros institucionales". 

En una segunda entrevista con el gabinete técnico, me comunicaron que habían 
mantenido una prolongada conversación con la rectora, que les había devuelto la 
confianza en sí mismos, lo que es más importante, una autonomía suficiente como 
para operar profesionalmente frente a la problemática de los alumnos. 

Tuve la convicción que el haber podido tratar sobre las relaciones entre el 
gabinete y la dirección a lo largo de este proceso, los había autorizado con mayor 
convicción a llevar adelante la defensa de su función en la escuela. 

"Cuando sacamos las drogas del medio, los chicos empezaron a hablar; no sólo 
reconocieron relacionarse con un grupo de amigos drogadictos, sino que 
empezaron a aparecer durante las entrevistas diversos conflictos, lo que hizo 
necesario el trabajo con la familia. No fue menos importante para nosotros la 
visión que éstos tenían de los conflictos de la escuela y el lugar que les tocaba 
ocupar". 

Me preocupaban estos casos, porque si bien después de las entrevistas habían 
empezado a andar bien, no dudaba de eso... algo debieron haber hecho para ser 
puestos en ese lugar... ¿Por qué razón eligieron ese camino para destacar algo en 
ese grupo? 

Les advertí que serían muchos los interrogantes que encontrarían, que no era más 
que el comienzo, y que la iniciativa del gabinete en la atención de estos casos los 
confrontaría con una compleja gama de situaciones quizás poco habituales en su 
práctica, pero que de todos modos lo que contaba era el giro que se había 
operado en el tratamiento del tema. 

El problema que se había planteado bajo la forma de "drogadicción, una realidad 
de la escuela", no era más que una puesta en escena emancipada de la dialéctica 
simbólica de ese sistema. 



El objeto "droga" y su filiación por los jóvenes se nos había presentado como una 
compleja estructura que debía desmontarse, desarticularse, para poder 
comprenderla. Por ese camino nos habían interrogado, señalado, indicado algún 
obstáculo, una suerte de fractura del sistema institucional, que hemos intentado 
recorrer y poner al descubierto, con la presentación de este relato. 

Hemos operado sobre varios planos que se desprenden del texto; en lugar del 
gabinete, la función de la dirección o rectorado, las relaciones entre el gabinete y 
la dirección y finalmente con sus alumnos. 

Pudimos avanzar sobre estos distintos elementos y sus relaciones dentro del 
sistema por la vía regia de la demanda. Hemos creado las condiciones no solo 
para dar respuesta a las necesidades de los jóvenes sino de ese gabinete, a 
través del cual se han expresado; los distintos lugares y funciones que hacen a 
ese sistema institucional. 

Cuando tratamos sobre la demanda el efecto de resonancia es tal sobre el mismo 
sistema que opera como una intervención reguladora sobre el resto de las 
funciones y elementos que lo definen. 

No hemos conocido ese colegio, ni mantenido contacto con sus docentes o 
autoridades, pudimos adivinar a sus alumnos, por las referencias y comentarios de 
esos profesionales preocupados por la suerte de esos jóvenes. Nuestra tarea era 
escucharlos y fue por ese camino que también se hizo posible conducirnos al 
encuentro con nuestra función como programa. 

Solo en la medida en que se privilegia la función de escucha sobre el modus 
operandi de la demanda, la droga, como objeto, no es sino paradójicamente un 
"aliado" de la prevención. 

Todo dependerá de cómo escuchemos esa demanda, del tratamiento que le 
demos frente a la perentoriedad de respuesta que el mismo sistema nos impone. 

Nuestra práctica en el marco de este proceso supone una estrategia unificada y de 
complementariedad entre los conceptos de clínica y prevención. 

Lo que resiste es lo que no está representado en el sistema, algo sobre lo cual – y 
siempre habrá razones para ello – nadie se permite escuchar, ni para el caso, 
nada se quiere saber. 

Los alumnos, no han accedido al consumo de drogas por ignorancia, más aún se 
requiere un saber sobre lo que representan. 

Así lo han demostrado después de los múltiples eventos de prevención 
protagonizados por expertos y equipos profesionales en la escuela. 



Cuando el objeto de la prevención no es coincidente con una suerte de apelación, 
a la información, a la buena conciencia de los jóvenes, al acto y sus 
consecuencias, sino a lo que hace causa de ello, es lo que da a esta operatoria un 
nuevo y radical sentido. 

Las distintas formas y expresiones del acto lo tornan eficaz como llamado y sobre 
todo como una modalidad de encubrimiento y a su vez denuncia de las dificultades 
de ese sistema institucional. 

Atender este llamado por el sesgo de la demanda del otro es lo que constituye la 
via regia, para cualquier acción transformadora sobre el mismo y las múltiples 
necesidades que ahí se traducen. El acto en cuestión deviene síntoma del mismo 
discurso que lo sostiene. 

No temo en equivocarme en afirmar que toda demanda de prevención, sugerida 
en términos de la realización de un evento, matizada por la intensión siempre 
legítima de "anticipar a los hechos", oculta en todos los casos, la presencia de 
irregularidades, la dimensión real o imaginaria del acto, de una cierta evidencia 
que se encarna y hace síntoma sobre el sujeto que nombramos de la demanda. 

Es sobre la noción de proceso que en nuestra experiencia se desmorona la idea 
de evento y es por la singularidad en el caso por caso que a cada institución 
comprende que se subvierten los modelos concebidos para una acción de masas. 

Estamos llamados a comprender una cuestión fundamental: siempre que se habla 
de "drogas" desde el plano del sujeto, desde el campo social, disciplinar, de la 
ciencia o los discursos, siempre se habla de otra cosa. 

Le sugiero especial atención en esto, es lo obvio, como lo señalé otras veces, 
aquello que no podemos ver en modo alguno, es sobre ello donde quiero radicar la 
mayor fecundidad de esta propuesta, sobre el objeto de la prevención, la que he 
designado más arriba con el nombre de la (a)dicción del Otro. 

La introducción de la noción de proceso, de singularidad, de escucha, de niveles 
tanto manifiestos como inconscientes sobre el plano de la demanda, es lo que le 
da al concepto de prevención un nuevo estatuto en nuestra propuesta. 

La prevención, como hemos dicho, no es un discurso, ni un fenómeno de masa, es 
una operatoria sobre discursos, esos mismos que en toda su complejidad hacen 
causa sobre lo que mal se ha definido hasta hoy como su objeto. 

Es por todo lo anterior que el psicoanálisis no es sino, la forma privilegiada para 
poner al descubierto lo que ahí resiste. 

La prevención se ha tornado materia de interés para el psicoanalista y no es sino 
esta vez lo que define un nuevo campo para su aplicación. 



Clase 10 
Para concluir 

He intentado hasta aquí dejar indicado que ese significante de la toxicomanía no 
irrumpe en nuestra experiencia sino para designar lo que denuncia la (a)dicción 
del Otro y lo revela de un modo ejemplar porque ahí donde algo carece de 
representación, de legitimidad, es donde se dimensiona todo el alcance de ese 
acto sobre el horizonte de las instituciones y los discursos que lo comprenden. 

La experiencia de los últimos años vinculada al campo de la clínica o lo que se ha 
dado en llamar la prevención, me ha conducido a afirmar el valor de esta tesis, y a 
ratificar la posición de que es tan sólo operando con esa "otra demanda", concepto 
que he intentado demostrar con la presentación de los distintos relatos, que se 
garantiza una intervención transformadora de esa "realidad" que en todos los 
casos comprende una compleja gama de discursos que la justifican y sostiene. 

El concepto de clínica o prevención en este campo de nuestra práctica, tan sólo 
me parece justificado en la medida que nos permita escuchar otra cosa que lo que 
nuestro toxicómano o su entorno nos formula en una primera aproximación. 

Ese significante "toxicómano", no se sitúa en la vereda de enfrente ni a las 
espaldas de mi acto, sino que constituye un aliado de lo que he venido 
sosteniendo: operar sobre lo que nos interroga, lo que se anuda con lo más real, lo 
más cercano de nuestra experiencia, de la cual no podemos exceptuarnos en 
modo alguno. 

Si no nos ha resultado fácil asimilar el concepto de clínica y/o prevención y 
sostener su práctica, es porque lo que ahí se designa tiene que ver con lo real; 
esto es: con lo que nos revela el descubrimiento freudiano del inconsciente, que lo 
que ahí no es dicho, (palabra o representación), es eso que perturba nuestros 
sentidos y sobre lo cual nada queremos saber. 

Es a partir de lo que he formulado como una clínica de la prevención en el marco 
de esta tesis, donde se hace posible en mi propuesta avanzar hacia una 
prevención de la clínica del toxicómano, en un sentido estricto. 

Todo pedido de "tratamiento" o bien de un acto de intervención preventiva como lo 
hemos presentado en el marco de ese proceso que designamos "orientación" bien 
podríamos ubicarlo en un contexto preliminar a todo proceso psicoterápico y digo 
esto porque como ya lo hemos señalado la "asistencia" a nuestro supuesto 
toxicómano, como la de aquel que presenta su demanda siempre es anterior a la 
constitución del "síntoma". 

No creemos, así tampoco en la prevención que se basa en las respuestas, como 
el ejercicio permanente de un saber exceptuado de toda interrogación, sino en una 
práctica que se sostiene sobre la arquitectura de la pregunta. 



La clínica o prevención de las toxicomanías en mi propuesta no está orientada 
hacia el objeto, no es esa su meta; sino que opera sobre la epidermis de un 
discurso, ese mismo que el acto del toxicómano denuncia dejando ahí su marca: 
en cuanto a ese sistema que lo constituye y aliena como objeto de la (a)dicción del 
Otro. 

Es siempre el lugar del dolor, la angustia, la impotencia o la desesperanza pero 
por sobre todas las cosas algo ignorado por el sujeto de la demanda. Es por lo que 
este significante del "toxicómano" se nombra en mi propuesta como "objeto de 
goce del otro"; es ese lugar donde algo, nunca sabemos bien qué, halla ahí su 
cumplimiento. Es por lo que el toxicómano no se muestra sino como la metáfora 
viva que encarna en acto la relación entre el saber, el poder y el lugar de su 
legitimidad. 

"La toxicomanía no es la (a)dicción"; es por el contrario lo que habla, lo que nos 
comunica y denuncia cierta posición del sujeto en su relación con el Otro. 

La prevención no está dirigida a ese objeto de la "práctica" del toxicómano, que es 
la droga como producto; tiene que ver con lo que oculta esa representación, "la 
(a)dicción del sistema", "la adicción de los discursos", algo que en su seno no 
puede ser simbolizado. Ese es el verdadero objeto de la prevención. 

No podemos coincidir con una prevención orientada hacia "el objeto", dado que 
ésta no hace sino reforzar el valor iatrogénico de esa misma representación. En 
este sentido toda acción que nos previene sobre ese "objeto", es contrapreventiva 
por definición. 

Estamos hablando de "Una Clínica de la Perversión". Esto es, una clínica que 
opera sobre la desestimación de la demanda que el mismo sistema promueve a 
propósito de lo que ahí no controla, no puede frenar en modo alguno y que 
aparece asociado a lo que ese acto del toxicómano denuncia: la inconsistencia de 
nuestras instituciones, lugar donde el Otro se manifiesta y expresa carente de 
representación y legitimidad. 

Nuestro objeto, no es sino un pretexto que antecede y conduce siempre a otro 
texto en el cual leer con mayor transparencia sobre los obstáculos de nuestra 
práctica frente a la labilidad e inconsistencia de las palabras, las cosas y las 
teorías que sobre ellas soportamos, en un mundo mudable donde nuestro 
toxicómano parece anclar su acto como paradigma incompleto de la 
representación de hombre de nuestro tiempo. 

El toxicómano es una construcción, "un objeto de demanda y consumo social " 
que colusiona con su oferente, esa fuente de enunciación que hace de éste el 
sujeto de su enunciado. 

Es por esto que no hay una clínica ni prevención posible que no advierta el riesgo 
de hacer del sujeto un puro efecto de ese discurso montado a orcajadas entre el 



"saber médico" (la suma de relatos que de él se derivan, instituyendo las distintas 
formas y estrategias psicoterápicas o preventivas) y la "ley social" que denuncia 
aquellas cuestiones vinculadas a la noción de libertad, de elección, de 
responsabilidad y alienación del sujeto en el marco de una pregunta por la 
legitimidad de la "representación". 

Lo que se nombra toxicomanía en mi propuesta es una función que introduce en la 
"escena del Otro" (social) la pregunta sobre la "consistencia" del discurso en el 
que el sujeto se representa y conlleva por lo tanto una acción reguladora sobre las 
estructuras del sistema de discursos en que la misma se soporta. 

Lo costoso de asimilar de este nuevo paradigma es que el corrimiento de esta 
posición pone fuera de juego al significante "toxicómano" de la función "paciente" 
en el relato médico. 

Es una operatoria de exclusión del sujeto del enunciado que lo determina, por eso 
no hay psicopatología del toxicómano; - lo que hay es un "Patos" en la lógica de 
la representación. Por lo que sostengo la propuesta de una "meta-clínica" como 
condición necesaria final para una "clínica del Otro", una clínica posible de lo que 
en esa puesta en escena del mundo el toxicómano en tanto sujeto viene a 
reclamarnos. 

Es en ese punto donde somos permanentemente interrogados como destinatarios 
de esa demanda, tal y como lo he intentado presentar en esta elección de relatos 
y testimonios de los últimos años de mi práctica. 

 

 


