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Clase 1
De la orientacién

He dado prioridad en la presentacion de este texto a la nocion de "orientacién” tal
y como esta se desprende de mi relato, en un intento de reubicacién conceptual
del problema de la clinica, en el marco de un desarrollo de ideas basadas en el
recorrido testimonial de una experiencia tendiente a interrogar sus fundamentos en
el curso de una investigacion aplicada en este campo.

LOS ANTECEDENTES

Esta experiencia me permiti6 comprobar que un alto porcentaje de los pedidos de
consulta que llegaban a los centros de atencion especializados en la asistencia de
toxicbmanos provenian de los familiares o allegados de aquellos designados como
"pacientes".

Sobre los pedidos de consultas efectuados, el 50% aproximadamente respondian
a un reclamo de "orientacién" por parte de la familia. Buscaban ser asesorados en
la posibilidad de acercar al "usuario" a la consulta dado que en todos estos casos
se presentaba "la resistencia del mismo" como un obstaculo infranqueable.

La familia esperaba del profesional una respuesta concreta a esta situacion en el
sentido de arbitrar los medios para inducirlo a la cura.

La "respuesta” acostumbrada en estos casos, no implicaba sino un ligero paliativo
de la crisis, bajo la forma de conducir a la familia a la comprension de esa
situacion, y muchas veces resignarse a una pasiva espera frente a un posible
cambio de actitud del "enfermo”; en todos los casos "no consciente de su
enfermedad y por lo tanto no motivado para llevar a cabo la consulta”. Se concluia:
"nada podemos hacer sino hay una disposicion voluntaria del paciente a tratar el
problema".

Las respuestas no eran sino "soluciones de compromiso" formales a través de
algun consejo improvisado de muy poco alcance para el interés de la familia, y que
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dejaba indicado los limites del sistema institucional para tratar esa demanda tal
como se formulaba.

Una respuesta en el plano manifiesto de esta demanda iba necesariamente a
confrontar al profesional, con la salida obligada en estos casos de justificar los
limites reales de su practica: "si el paciente no esta dispuesto a consultar poco
podemos hacer en estos casos...".

Habia podido observar que la mayoria de los profesionales jovenes y con poca
experiencia preferian evitar estas consultas, pero no era menos atendible a la
observacion el comprobar que los de mayor experiencia dejaban esa tarea en
manos de estos; por razones no del todo justificadas profesionalmente. En
definitiva este tipo de consultas parecian como relegadas a un lugar secundario, a
una funcidn "casi administrativa", que cualquier profesional podria realizar en
algunos minutos o a través de una entrevista de corte bastante informal.

Por estas razones y otras que veremos mas adelante, supuse que este lugar tan
poco jerarquizado de la consulta, la "orientacion", dentro de un programa
ambulatorio de atencion de pacientes toxicbmanos no respondia del todo al azar,
ni era una cuestion de encuadre o de recursos, lejos de situarse en la periferia de
nuestra experiencia a mi juicio estaba llamada aqui a una cuestién central.

Habria podido observar en los usuarios que llegaban a la consulta que su
condicién de "voluntariedad "era engafiosa y que en la mayoria de los casos no
traian un pedido claro de consulta, mas aun que esto, parecian sostener una
demanda que no les era propia. En otros casos la presencia de la familia
confrontaba al paciente con una realidad que le era "ajena”, con un padecimiento
gue no terminaba de reconocer en si mismo, con una "voluntad" forzada por efecto
de la angustia, el deseo o la desesperacion de sus padres o allegados.

No faltaba aquel padre agobiado por el anonadamiento de una situacion que no
terminaba de comprender y que tomaba la palabra, frente al "negativismo" de su
hijo: "ya no podemos mas, no sabemos que hacer, queremos saber que es lo que
usted puede hacer por él, qué es lo que usted puede hacer por nosotros". El joven
permanece inmutable, sélo se limita a decir que consume drogas cuando lo desea,
y que estas no significan un problema para él.

Esta ligera descripcion de como habitualmente se presentan algunos de nuestros
"pacientes”, me permitio introducir algunas observaciones.

La primera de ellas me conducia a pensar que tanto en las consultas sin la
presencia del "paciente designado”, como en aquellas en que este se presentaba
acompafnando a su familia "se observaban caracteres comunes en la modalidad"”
de la demanda.

Cabria interrogarnos qué circunstancia justificaba su presencia o bien en su
defecto cual era la causa de tan inescrupulosa resistencia.



Pude advertir que esta ultima sélo era comprensible a la luz de cierta "modalidad"
en la "relacion” del "supuesto paciente” con su grupo familiar y que no hacia en
modo alguno a un posicionamiento subjetivo distinto, de lo que "encarnaba” otras
veces con su presencia

En otros casos, el paciente llegaba a la consulta acompafiado por su familia y con
una posicion similar a la antes mencionada después de un prolongado tiempo en
gue este se habria negado al pedido de sus padres. Tal circunstancia tomaba su
forma en una "instancia limite" que afectaba la relacion del toxicbmano con su
entorno. La introduccion de esta nueva situacion se manifestaba como un
elemento capaz de promover una fractura, un desequilibrio en lo que sostenia
hasta el momento el estilo de las relaciones familiares. Este elemento aparecia
como un factor "determinante" que movia al usuario a la consulta.

La segunda observacién, me conducia a pensar que la adiccién del paciente no se
manifestaba como un sintoma.

En la mayoria de los casos y particularmente en los pedidos de consultas
sostenidos por la familia, el paciente parecia mostrarse indiferente y ajeno a los
padecimientos de la misma o los suyos propios.

Su "drogadiccion" no constituia en modo alguno un "cuerpo extrafio" a su
existencia, muy por el contrario, parecia darle forma, cuerpo a su propio mundo,
un modo de estar vivo, de penetrar en la cotidianeidad de sus objetos, de
relacionarse con su entorno, de encontrar en la droga, un objeto de prioridad para
si mismo; una causa, la mas justificada razén de su existencia.

Nuestro "paciente" sélo daba muestras de ciertos efectos indeseables que lo
perturbaban, que afectaban su relacion con la familia con su entorno, con la
legalidad de un mundo al cual se veia obligado a sobre adaptarse, con un cuerpo
gue muchas veces sobrellevaba como un resto, ajeno, extrafio, cada vez mas
emancipado de su ser.

Si bien el paciente asumia su queja, esta no afectaba sino a "las consecuencias"
que debia sobrellevar por el consumo de drogas; dicho de otra manera, solo se
presentaba y parecia demandarnos algo relacionado con sus "sintomas
secundarios"”.

Su adiccién no era "un sintoma" del sujeto, muy poco parecia interrogase, nada
parecia enigmatizarlo, nada, lo confrontaba con la busqueda de "un porqué", de
gue habria de haber alguna razon para ello.

Esta "experiencia" lejos de toda duda, o cuestionamiento, constituia una firme
certeza, una verdad irrefutable que muchas veces "orgullosamente" ostentaba y
defendia.



Habia podido observar que "el paciente" por lo menos en apariencia, no parecia
soportar el "sintoma de su adiccion”, mas aln no parecia soportar ningun sintoma,
era su familia en muchos casos quién se veia obligada a sobrellevar angustias y
padecimientos ligados a la presencia de ese "producto”, que habia irrumpido en la
vida familiar y que parecia condenarlos a soportar sus consecuencias "impedidos
de doblegar su dominio”. Sujetos de la tirania de ese "objeto”, ubicaban en nuestro
paciente, y en relacion a "su enfermedad", la principal causa de sus angustias. Las
gue no estaban exceptuadas de interrogantes, de preguntas sin respuestas que
los confrontaba consigo mismo, con su propia concepcion de la vida, con sus
desaciertos, con el lugar que les habria sido dado a ocupar como padres.

Los hechos parecian demostrar que si algo ahi se presentaba como un "sintoma”,
esto estaba vinculado a los padecimientos, a las angustias a los interrogantes de
la familia: a quienes habian sido conducidos a solicitar algo de nosotros, a quienes
parecian sostener la demanda de un "decir", de una palabra, de un saber,
reparador de sus angustias, cuya causa era referida a la toxicomania de sus hijos.

Lo que la clinica nos permitia visualizar con las caracteristicas de un sintoma en
un sentido estricto no era sino los efectos, las consecuencias de lo que el acto del
toxicbmano precipitaba sobre la experiencia de los padres.

¢, Qué es lo que imposibilitaba a ese joven introducir su demanda a través de una
via distinta de la actuacion téxica?. ¢ Qué es lo que estaba impedido en el nivel de
la palabra, para comunicar algo que irrumpia en su experiencia, indecible,
indescifrable, e indecidible para si mismo, y para la subjetividad de su entorno?.

Existen teorias tendientes a dar cuenta de estas cuestiones a través de una
definicién, de la caracterizacién de una cierta tipologia, de una cierto perfil, por lo
menos referidas al usuario "inepto", que justificarian estos rasgos, tan
sobresalientes, tan patognoménicos de la llamada "personalidad del adicto".

Decidi abandonar estas "teorias" en la medida en que parecian inmovilizar una
compleja gama de relaciones, de especial interés para los destinos de la cura.

La primera cuestion era, ¢por que la droga habia sido objeto de eleccion?. Un
instrumento capaz de mediar en la comunicacién de un mensaje cuya fuente y
sentido era indescifrable; no agotaremos en este pasaje el analisis de esta
pregunta, pero si repararemos en una resultante: este objeto se mostraba eficaz,
para sefalar, para dejarnos indicado que algo se mostraba inconsistente que algo
ahi no parecia atender a las acuciantes necesidades del sujeto.

La angustia de los padres no era sino efecto de lo que este acto denunciaba, de
algo que los confrontaba con la propia impotencia, con las propias carencias, con
una historia velada por aquellos pasajes oscuros de la vida familiar, en definitiva,
un llamado al poder ser sobre ellos mismos. Esta demanda se podria traducir
como una apelacién a su presencia, la busqueda desesperada de un limite al "sin



sentido", el encuentro con una palabra a la que el paciente pudiera reconocerle
alguna legitimidad: un punto final a las ficciones que acomparfaban su existencia.

Habia podido observar también que estos pacientes apelaban a algunos
mecanismos basicos para dar respuesta a su desconcierto a través de una
tentativa de emancipacion de un sistema de pautas y valores representados en
ese grupo familiar: la fuga como evasién de una realidad intolerable a sus
sentidos, la indiferencia como respuesta a una escena que lo encadenaba a las
ficciones de su entorno, y finalmente la desconexion como una forma de poder, de
ejercicio de un dominio que le permitia situarse en un "lugar imposible” a ser
gobernado por el otro.

Estas formas no sélo constituian su defensa sino su principal avanzada sobre una
realidad imposible de transformar por si mismo. El grupo familiar aparecia como su
principal destinatario y la droga el objeto mas eficaz para sostener el alcance de
su acto.

El paciente ejercia una suerte de dominio sobre la escena familiar y esclavizaba al
otro a la tesitura de sus actos. Los enfrentaba permanentemente con la
imposibilidad de contener su conducta y acotar la presencia de la droga. Los
confrontaba con sus propios limites.

Siempre habia algun argumento tendiente a justificar esa imposibilidad: "la
conducta" del paciente, "la personalidad”, "la enfermedad”, "su adiccion", "la
droga", una causa siempre ajena, exterior y distante de si mismos.

Pude observar que la familia del paciente establecia un fuerte lazo de
dependencia con él mismo, sometiéndose a la arbitraria "legalidad" que sus actos
parecian imponer. Tales conductas, dominaban la escena donde los fantasmas de
| abandono del nacleo familiar, las "malas juntas”, la represion policial, la escalada
en su carrera adictiva o el miedo a la sobredosis letal, daban forma a "temores
imaginarios" no ajenos a los deseos y fantasmas reprimidos de los padres sobre
una situacién que los confrontaba a diario con la imposibilidad de dar respuesta a
estos hechos.

La angustia de los padres no era sino el costado débil de la escena donde el
paciente recreaba mediado por la eficacia de ese objeto todo su poder, con
aguellos mismos recursos, una suerte de "tecnologia aprendida”, que habian
acompafnado los mas duros momentos de su vida. El autoritarismo como fuente de
poder independizado de todo reconocimiento de la "autoridad paterna”. La falta de
amor velada por conductas reactivas, plena de un excesivo proteccionismo. La
sexualizacion de los vinculos mas primarizados de la escena familiar. El rechazo
afectivo o el abandono real convivian con

la mentira, el engafio o la "fabricacion de encuentros” que no hacian mas que
caricaturizar una constante de la historia familiar.



La tirania de sus conductas, la aparente "falta de amor”, que denunciaba la queja
de los padres, la "sexualizacion" en su relacién con las drogas en despecho de
toda otra jerarquizacién de objeto, y pluralidad de elecciones, convivian con la
"indiferencia afectiva”, el abandono real, la mentira y el engafio. La otra cara de la
moneda que habia acufiado su propia historia. Una firme identificacion con las
pautas de convivencia y relacion de ese grupo familiar.

Nuestro paciente no era mas que un reflejo vivido y encarnado de los efectos de
su entorno y que a merced de su objeto (droga) encontraba, por mediacion de lo
gue este venia aqui a representar, el don de una "identidad" ostentadora de un
poder oculto que no hacia mas que enmascarar su propia impotencia de ser.

Habia podido observar la relacion de dominio que el paciente ejercia sobre su
entorno y la dependencia que el grupo familiar establecia con el mismo, los padres
aparecian impedidos, temerosos y siempre angustiados por la consecuencia de
sus actos o bien por los efectos de cualquier decision que los mismos se
propusieran asumir. algo debian hacer, pero no advertian de que se trataba.

¢, Cual era el alcance de ese poder, al punto de conducir a tales consecuencias?.

Cuando algunos de los familiares del paciente se pregunta a propdésito de alguna
causa que justificara lo "inutil" de esa experiencia que conducia al paciente a su
propia "destruccion”, no dejaba de advertirles que ese "objeto" (la droga), revestia
una alta eficacia para quién se propusiera como su aliado, una suerte de
“filiacion", de "sociedad" que reportaba altas "utilidades" (para nuestro paciente y
desde luego, no advertido, para ellos mismos también).

De lo que se trataba en principio era de comprender de que ese objeto servia para
algo y desde luego, habia alguna buena razoén para ello.

"Una cierta toma de conciencia" apoyada en la aceptacion de la "enfermedad"”, se
constituia apelando a la necesidad de un tratamiento de "orden médico" o bien la
necesidad de una mayor "comunicaciéon".

Este planteo tan simplificado en su formulacion me parecia falaz, engafoso en
principio, porque entendia que el " orden médico" muy poco podia hacer en este
campo Yy seguidamente porque la llamada "necesidad de comunicacion” de
"didlogo" aparecia afectaba de un cierto "voluntarismo" que tarde o temprano
terminaria frustrando "esas buenas intenciones”. La llamada "comunicacion
familiar", "el didlogo entre padres e hijos", no significaba "un punto de partida" sino
algo a ser alcanzado, un punto de llegada, a mi juicio no facil de transitar pero

posible; "un punto de encuentro”, en esta experiencia que les proponia atravesar.

El "voluntarismo" que animaba la necesidad de dialogo no era suficiente para
ejercer algun dominio sobre la eficaz presencia de ese objeto que definiria toda
una posicion muy particular del sujeto y su relacion con el otro.



No se trata sino de destituir una firme identificacion, un lugar desde el cual el joven
parecia dominar toda la "escena”. No por otra causa apelaban por ese camino a
mi ayuda, como los portadores de un mensaje que no podian aun descifrar y que
encerraba también una encubierta demanda de mi "supuesto y potencial
paciente", el toxicomano.

Habia podido observar la vivencia de "pérdida" que traian a mi encuentro; un "hijo
se habia perdido" algo lo habia conducido a su "perdicién”, debian encausar su
retorno, no se trataba sino de una busqueda.

No me propuse sino "orientarlos" en esa travesia en conducirlos a una cita que
cada uno, en la singularidad de su propia experiencia, propiciaria con ese hijo, una
cita en el "interior" de ellos mismos, un encuentro con ese dificil ejercicio de ser
padres.

Lo que impedia este encuentro radicaba en una tentativa de negacion cuyo fin
altimo era ocultar las carencias e imposibilidades que padecian, esclavizados por
sus propios "dictadores internos" y confrontados con la dura denuncia en acto de
las actuaciones de sus hijos.

No veian en el mismo mas que la caricatura de sus propias miserias internas. No
sintiéndose muchas veces autorizados en su palabra, la pesada carga de la culpa
convivia con la negacidon maniaca de sus actos.

La culpa y la angustia constituia un insalvable impedimento, no pude sino advertir
que el acto del toxicbmano sostenia toda su eficacia en esta dimension. Una
"solida identidad" lo amurallaba frente a la "realidad". Un ser "extrafio, diferente
emancipado de los ideales de su entorno no encontraba sino en esa marginalidad”
propiciada por el sistema, el burdo espejo, el fiel reflejo, de alguna impotencia de
ser en el otro.

Supuse que se trataba ahi de una compleja estructura, donde no operaba ninguna
mediaciéon. Todo parecia demostrarnos que entre la posicion de los padres y la de
sus hijos, existia una clara identificacion que bajo la forma de la dependencia
enajenaban a la presencia y funcion de ese objeto, el propio ser.

Imaginaba esta estructura dentro de un esquema simplificado y representado en
sus extremos por dos funciones: la angustia del Otro y el acto téxico.

Imaginé que para producir un corte en ese segmento deberia privilegiar algun
lugar de entrada.

Mi hipoétesis era la siguiente: si la supuesta "drogadiccion” del joven no era sino el
resultado de la identificacion a un objeto ( droga), que le aportaba su nombre, es
decir una identidad a la cual se aferraba firmemente dado que en ella le iba su
condicion de ser, era de esperarse entonces que el mismo asumiese la mas firme



defensa del objeto. Este venia a aportarle un preciado beneficio en tanto parecia
asignarle algun lugar frente al "reconocimiento” del Otro y soporte de un modo de
ser en el mundo.

Comencé a suponer que la llamada "drogadiccion” de nuestro paciente no era sino
un "como si" sostenido por la dependencia a un objeto, que parecia cumplir una
funcién soporte. Algo asi como una investidura, que ocultaba la verdadera
fragilidad de su ser y que configuraba un camino posible al encuentro de alguna
verdad, una suerte de llamado a la puerta del otro, en la cual el sujeto rara vez era
atendido, escuchado, comprendido, en su reclamo. El otro no podia ver en él sino
el propio perfil de sus ficciones. Nuestro sujeto habia alcanzado una forma de
reconocimiento que lo encadenaba a su imagen "el toxicbmano" y lo condenaba al
exilio de su propia existencia.

¢Qué es lo que estaba impedido para esos padres, sino ese acto de
desenmascaramiento de la verdad?.

Empecé a entender el origen de esa imposibilidad. No habia pedagogia capaz de
atravesar con su acto la dimension de este fantasma, no se podia pedir tanto por
el sesgo de la razon.

Habia observado que las "resistencias" de los padres no diferian de aquellas que
tanto condenaban a sus hijos.

El pedido que se formulaba a propdsito de "como actuar con ese joven" y "como
conducirlo a un tratamiento” no era sino una demanda engafiosa destinada a
mantener ese "equilibrio inestable” frente a la desestabilizacion que la presencia
del toxicobmano introducia subvirtiendo todo un orden de ficciones que animaba la
vida familiar.

A esa altura ya habia tomado conciencia de que me habia propuesto operar sobre
una membrana demasiada sensible de esa estructura, pero sabia que contaba con
un aliado y que ésta era la demanda de los padres.

Adverti que responder al argumento "manifiesto” de esta demanda no era mas que
un aliarme con los argumentos que estos traian y en consecuencia confrontarme
con una nueva imposibilidad quizas tan semejante a la que ellos vivian en relacion
con sus hijos. No habia otro camino que desenmascararlos, que denunciar estas
ficciones, demitificar el caracter y argumento de esa demanda, derrumbar toda esa
imagineria que parecian sobrellevar desde siempre, por la sola condiciéon de ser
padres.

No podia dejar de verlos como nifios asustados que apelaban a distintas formas
que sustraian de los archivos de su singular historia.



Tomé conciencia que no era sino por el sesgo de mi acto que podia orientarlos en
su budsqueda.

Sabia que los reclamos de estos padres encerraban una masiva dema nda de
soluciones y respuestas dirigidas a un otro a quien se suponia un saber, pero no
parecian advertidos que el sentido de esa demanda no podia tener otro destino
que la frustracion. Un pedido imposible de cumplir. Mi objetivo final no era sino la
cabal toma de conciencia de este acto, dado que lo que estos podian encontrar
como respuesta no era sino una pregunta esta vez dirigida a ellos mismos.

Sabia que atenerme a lo manifiesto de sus reclamos s6lo me conducia al
desacierto. las veces que pretendia responder con algun tipo de sugerencia,
opiniébn o consejo basado en un saber previo, no hacia sino advertirme que me
hallaba capturado por mis propias resistencias. Solo la conviccidn y la entrega con
que procuraba acompafar mis intervenciones, me permitian confrontarlos con la
propia realidad de los hechos que acompafiaban su padecimiento. Un modo de
desandar los caminos de la impotencia en la que sostenian sus reclamos. No
hacia sino confrontarlos con la conviccibn de un saber: que el universo de
preguntas que traian a mi encuentro ya tenian su respuesta en cada uno de ellos
mismos. Les advertia que no se prestasen a engafo que estaban demasiado "bien
orientados" en sus convicciones y que quizas esto mismo constituia el principal
obstaculo al encuentro de una nueva verdad.

Me proponia "desorientarlos" en el camino que habian emprendido convencido de
gue el sesgo de la verdad los sorprenderia en lo mas intimo de sus experiencias,
en el acto mismo de disipacion, de todos aquellos subrogados de la angustia
frente a lo que no podian tolerar de si mismos. Les invitaba a un acuerdo, a un
trabajo sin concesiones, quizas tan dificil como lo que ellos podian suponer
habrian de emprender en el encuentro con sus propios hijos.

Debian saberlo, si la realidad del "tratamiento” de un toxicbmano presentaba las
dificultades que ellos mismos intuian y podian descubrir en la relaciébn con sus
hijos. No presentaba menor desafio la labor que emprendian en el encuentro con
mi propuesta. ¢No hablaban acaso de sus hijos del mismo modo en como estos
en muchos casos traian su desconcierto frente a la tirania de su objeto?.

¢No estaban trayendo una idéntica probleméatica de sumision y sometimiento a
una realidad que no terminaban de comprender y que dominaba cada instante de
sus vidas?.

Pues bien, nos encontrabamos en el comienzo, habian llegado a mi encuentro y
estaba dispuesto a atender la causa real de sus requerimientos. Si bien el
"toxicobmano" habia resistido la consulta, ellos estaban alli y habia una buena
razon para ello.

Sabian que no podian eludir este compromiso que "sélo ellos podian enfrentar esa
realidad”, "pero no solos", que esta travesia que emprendiamos bajo la



denominacion de "orientacion" quizds podia conducirlos al " encuentro de sus
hijos".

La experiencia demostré que muchos joévenes, cuyos padres habian, y transitado
este proceso llegaban a la consulta presentando una mas clara disposicién al
tratamiento.

Las cosas no estaban como entonces, nos habiamos encontrado con nuestro
"supuesto y esperado paciente”, debiamos escucharlo y resolver. Cuando el joven
presentaba su queja en torno al consumo de la droga y bien la relacidon con sus
padres, no podiamos eludir la sensacion de una familiar presencia.

Algo se repetia pero no se reproducia igual, un lugar abierto lo conducia a nuestro
encuentro y el objeto parecia disponerse a ser entregado al modo de un "don" a
cambio de una palabra que restituya el sentido de los padecimientos reales de su
historia. Una palabra llamada a ocupar un lugar en su existencia, un gesto
destinado a desanudar la prision de estar vivo, un significante arrojado como un
puente sobre el abismo de la ausencia del objeto, una voz que lo orientara al
encuentro con otro, que lo conciliara con su ser, que lo reencontrase con su deseo

Clase 2
De los fundamentos

En aquellos primeros afios por razones institucionales las primeras experiencias
sobre la demanda de familiares y allegados del usuario se realizaron a través de
encuentros grupales, incluyendo en algunos casos los que posteriormente dimos
en llamar "procesos individuales".

Desde los comienzos el término "orientacién" como una expresion destinada a
designar esta labor, no terminaba de convencerme plenamente y habia razones
para ello. Siempre me acompafiaba la conviccion- y esto debia demostrarlo-, que
mAas que una tarea centrada en la escucha de los padres, estaba intentando
avanzar -por lo menos esto me proponia-, en direccion de una "clinica del
toxicobmano", que no hacia sino privilegiar el modo en como esta se daba cita en
mi experiencia.

Cuando hablaba de "orientacion" debia aclarar que me referia a un cierto
"tratamiento sobre la demanda" de los padres, algun allegado o el "toxicomano"
mismo destinado a concluir con la posible "derivacion (construccion) de un
paciente".

Quiero destacar que no existe para mi una relacion necesaria entre el momento de
concluir ese proceso y lo que se detalla como derivacion.

Solo en agquellos casos en que era justificado podia convenir la indicacién de
tratamiento, lo cual no me parecia un resultado obligado.



Los destinos de un sintoma o los avatares de un acto son siempre imprevisibles,
eventuales y se ven afectados por una cierta indeterminacion.

Muchos jovenes hacen abandono del consumo de drogas con asistencia
psicoterapica, en algunos casos sin ella y las mas de las veces a pesar de ella,
cuando no en forma espontanea.

Hay quienes intentan una respuesta a estas cuestiones sosteniendo la eficacia de
un sistema que comprende una red de instituciones por donde el toxicomano
transita invariablemente.

Es en los distintos eslabones de esta cadena, o en algin punto de esa red donde
este encontraria "el beneficio de la cura”.

Quiza sea interesante poder interrogar el punto de ese sistema en que se produce
y si el mismo reconoce o0 no un corte real en esa linea que el toxicbmano nos traza
en su recorrido. Es esta cuestion lo que he ubicado en el centro del andlisis de mi
propuesta en cuanto a la nocion de cura se refiere.

En oportunidad de mantener un dialogo con un grupo de colegas franceses, habia
observado que estos contaban en su practica con un termino que se aproximaba
con menos ambigiedad a lo que yo esperaba significar con la palabra
"orientacion".

El concepto de "acogida" en su traduccién castellana, no era una expresion a la
cual estdbamos acostumbrados, decidi en este caso no adoptar la traduccion de la
voz francesa, y conservar el término de orientaciéon a pesar de que ofrecia algunas
ambigiedades.

Habia podido advertir que esta expresion no respondia sino a un término comun
entre los europeos para definir un espacio de escucha en donde no se trataba aun
de la presencia de un paciente.

Las familias qué llegaban a la consulta solo veian en la esperada atencion de su
hijo una "solucion" posible a lo que consideraban la causa de sus angustias.

Nada me autorizaba a dispensarles un "tratamiento" que en ningln caso, y creo
que legitimamente, llegarian a reconocer como propio. No eran en principio
"pacientes". Por otra parte movidos por la perentoriedad de sus actos,
demandaban de mi una rapida respuesta que en ningun caso colmaria tan
exigentes expectativas.

La dificultad en la "espera" y la exigencia que contenian sus demandas, me
permitia identificar en la imagen de estos padres la ya aprendida figura de sus
propios hijos.



Comprobé a esta altura de mi experiencia, y no sin tropiezos, que no se trataba
agui de responder a las "urgencias”, emparentados con ese estilo propio de los
jovenes tan presente en esa privilegiada "relacion de objeto" donde estos se veian
sin demora "asistidos" por la presencia de "la droga".

La perentoriedad de sus "exigencias internas” los conducia al objeto como una
tentativa de "respuesta” sobre aquello que desconocian como la causa real que
los movia al consumo. Una pregunta que no terminaba de formularse y que no
habria de ser sin consecuencias para el otro social del toxicbmano...

Muchos padres llegaban a consulta esperando una razonable respuesta sobre la
posible internacion de su hijos cuando estos eran objeto de una "actuacion" lo
suficientemente mostrativa de una "realidad" que no les era desconocida y frente a
la cual esta vez ya no podian permanecer indiferentes.

Lo que la experiencia me indicaba es que si accedia a responder esta demanda
no estaba sino legitimando un pacto, destinado a silenciar otra verdad, un acuerdo
no explicito llamado a ocultar la causa real de las dificultades que los conducia a
mi encuentro.

Muchas veces demandaban de mi una funcion substitutiva del propio rol procurado
bajo legitimo argumento la solucién a un problema y en consecuencia evitar lo que
sentian como un dificil compromiso.

Si bien se acercaban sosteniendo una demanda de tratamiento esta estaba
obviamente referida a sus hijos. S6lo esperaban alguna respuesta sobre a aquello
gue suponian ajeno a su desempefio como padres.

Cuando sus hijos llegaban a la consulta podiamos advertir que estos no hacian
mas que sostener una demanda que aparentemente no les pertenecia, todo
parecia indicarnos que por alguna via un tercero les habia solicitado que pidan.
Asi como sus padres paraddjicamente, venian dispuestos a pedir por un otro.

Los jévenes parecian asignarle al "encuentro con las drogas", bien un caracter
contingente o el resultado de una eleccion, lejos estaba de la conciencia de los
mismos la existencia de "un determinismo" desconocido que introdujese alguna
racionalidad en lo que sostenian como relacién o dependencia de ese objeto.

La busqueda de esta racionalidad estaba del lado de los padres, o del profesional
consultado, el joven no necesitaba en modo alguno justificar su causa.

Ahora bien ¢qué es lo que hacia que llegara a la consulta presentandose con
motivo de un deseo que no era propio?. La experiencia me indicaba que en estos
casos algo no queria ser reconocido a través de ese argumento.

El joven llegaba a la consulta trayendo el fracaso de su relacion con la droga.



Su toxicomania no se presentaba sino como un tropiezo en esa particular relacion
de amor que le unia al objeto. Esta habia empezado a fallar, no era sino el signo
de un desencuentro que ponia en crisis toda la existencia del sujeto.

Lo que sostenia esta relacion con la droga no debiamos atribuirlo a las bondades
guimicas o propiedades psicofarmacoldgicas del producto, su resistencia a "donar”
el objeto, a separarse del mismo no radicaba sino en lo que ese objeto
"representaba”, tanto para si mismo como para su entorno.

En otros casos, el motivo de consulta aparecia justificado sobre el argumento de
un pedido de los padres.

En oportunidad de visitar un programa de asistencia para toxicobmanos, en la
"Provenza" francesa, su director me expresaba que no era dificultad para él que
los jévenes se acercaran al programa con motivo del deseo de sus padres.
"Cuando un joven viene a nuestro encuentro -me decia-, y justificaba su presencia
en la angustia o el deseo de un tercero, y viene a decirme que no espera
particularmente nada de nosotros, le tengo que confesar que me produce gracia y
esto es tan asi que al cabo de un buen rato de reirnos juntos el joven ya sabe que
es hora de ponernos a trabajar.

Mi interlocutor no hacia sino confirmar con palabras que desprendian de su
experiencia, lo que ya habiamos podido comprobar y es que el joven con su
presencia ponia a prueba la capacidad de ese otro para comprender el sentido de
su demanda. No era sino una escena suficientemente mostrativa, orientada a
interrogarnos sobre el valor y alcance de tan fragiles argumentos. La ironia y el
humor como lo advertia nuestro colega, promovia un efecto de descubrimiento
sobre lo que el sujeto ocultaba.

Otras de las modalidades en como los jovenes llegaban a consulta, dejaba
indicado que el caracter de la relacion con el producto no llevaba consigo el signo
de un fracaso, muy por el contrario nos encontrdbamos con que la eleccion de ese
objeto habia alcanzado un no advertido servicio, y que no hacia sino traer por esta
via nuestro encuentro lo que, habiamos dado en llamar la (a)diccién del otro.
Aquello que por el momento definiremos como impedido, privado, imposible de ser
dicho, "adicto" en el Otro.

La experiencia habia demostrado que el joven encontraba en la droga una
solucion transitoria aunque eficaz a sus angustias y muchas veces un canal
privilegiados para conducir un mensaje que en todos los casos conllevaba una
fuerte demanda sobre la "presencia” de los padres, una forma de golpear a la
puerta de un otro que por razones que desconociamos, parecia no estar en
condiciones de atender su llamado; orientado muchas veces a la figura del padre
no hacia sino denunciar, alguna falla significativa de su entorno. Una denuncia
puesta en acto que parecia indicarnos permanentemente, que algo ahi no hacia a
su funcion.



La "escena toxica" actualizaba al modo de una "caricatura" trazada por la
presencia del objeto, lo que siempre habia estado presente en la relacion entre
ese hijo y su padre.

Lo que aparecia vinculado al sentir de los padres victimas de la propia impotencia
para dar respuesta a los interrogantes que suscitaban las "actuaciones" de los
jovenes, no parecian diferir de otras circunstancias vividas en la relacién con sus
hijos, que en su momento habian sido desatendidas, y que no llebaban consigo el
signo de la droga y el peso de significacion que revestia para ellos el solo hecho
de pensar en un hijo "toxicomano".

El joven habia encontrado en "la droga"™ un objeto privilegiado para apelar a la
presencia de un otro. La experiencia habia contribuido a demostrar que ésta
convocatoria no era indiferente a la “figura del padre" que acuciado por los
avatares de su propia existencia parecia no poder desoir ese llamado cuando el
mismo era evocado por la presencia de ese objeto. La "droga" aparecia en la
experiencia de los jovenes como un objeto eficaz, y lo suficientemente significativo
en el Otro, para conducir su mensaje. Un estilo de decir que el joven habria
mudado en acto.

Los padres resistentes a abandonar los propios argumentos sostenian a proposito
de la problemética de sus hijos, la necesidad de un saber, una forma de ponerle
palabras a lo que no comprendian, de poner un limite a esa experiencia que les
atormentaba.

La toxicomania, lejos de constituirse en una legitima pregunta sobre el lugar que
estaban llamados a ocupar, se habia convertido no tan solo en un "legitimo
argumento", sino en la mas cabal respuesta a las dificultades que les habia tocado
transitar en la relacién con sus hijos.

No traian a consulta sino una probleméatica que delegaban en los jovenes y que
tarde o temprano no podrian evitar reconocer como propia.

Lo "imposible" dentro de esa experiencia que compartian con nosotros hacia de
estos, verdaderos esclavos de su propio argumento. Sujetos de la "adiccion”
habian hecho de esas actuaciones un acto revelador del "como si" a que se veia
sometido desde siempre. Los afectos parecian independizarse de las palabras y
las intenciones de los actos.

Muchas veces llegaban a la consulta habitados por un sentimiento de culpa que se
expresaba en un insistente cuestionamiento sobre si mismos. Refugio imaginario
gue los encadenaba a un pasado que no podian redimir frente a lo que creian
irremediable, sentimientos que, tomaban la forma de un verdadero obstaculo. No
era sino el revés de la impotencia paterna, y muchas veces nos sefalaban el
camino de su justificacion, nada mas ajeno a lo que ese hijo esperaba de sus
padres sometidos a la tirania del sentimiento de culpabilidad.



Mi posiciobn era muchas veces "complaciente". Esperaba verlos muy pronto
seguros de si mismos, mas aun cuando sabia que un inesperado cambio en sus
conductas tendria consecuencias en las respuestas que estos obtendrian de sus
hijos.

Mas alla de las razones que explicaban mi actitud, todo parecia indicarme que
este sentimiento funcionaba como una forma de acusar recibo sobre algo que
estaba muy presente en la experiencia subjetiva de los mismos.

A riesgo de encontrarme con un resultado no esperado, y mas aun cuando sabia
que prevalecia la conciencia de mi deseo sobre la aprendida "neutralidad
terapéutica”, decidi de todos modos, guiarme por estos sentimientos al mismo
tiempo de mantener una serena observacion sobre sus consecuencias.

Tenia la certeza de que la omision de una regla, tan "fundamental” no seria sin
contratiempos pero decidi correr el riesgo, dado que, como ya no lo he
puntualizado mas arriba, nada me autorizaba a otorgarles ese lugar - en muchos
casos tan ajeno a sus propias experiencias -, en que estos podian ser calificados

comopacientes.

Nuestra labor tenia directa influencia sobre la relacion con sus hijos, pero no la
habia de tener menos sobre la pareja parental;, habiamos comprobado que el
resultado de ese particular "llamado" sobre "la presencia” del padre, no era algo
tan solo anhelado por el hijo sino que encontraba su correlato en el deseo
materno.

Muchas de ellas parecian sobrellevar sobre si mismas los destinos de un "doble
rol" frente a "un padre" que agobiado por el sentimiento de impotencia no hacia
mas que refugiarse en la negacion, la indiferencia o la justificacion de sus actos.

Muchas veces estas conductas formaban parte de un acuerdo compartido de la
pareja, puesto al servicio de una alianza que parecia tener como destino la
ocultacién de alguna no revelada "verdad" que se reflejaba en las actitudes y
actuaciones de sus hijos. Consciente de esta demanda el padre parecia
reconocerse como objeto de un reclamo al que muchas veces no podia renunciar
sino al costo de su propia estima y autovaloracion.

Destinatario de los reclamos del hijo y su madre aparecia expuesto al
reconocimiento de un otro, que confirmaba la existencia de un lugar que nunca
habia hecho propio.

El poder estaba ahi, no necesariamente como algo con lo cual podia 0 no contar
sino como un gesto permanente de su conciencia de ser, de su condicién de
padre.



Cuando este descubria en sus manos la posibilidad de dar respuesta a lo que
hasta entonces habia depositado en "otro lugar ", no estabamos sino asistiendo a
un tan anhelado como desconocido ejercicio.

A que apelaban sino a esta funcion, en ese encuentro con la figura de la ley
representada en la persona de un juez, que muchas veces sobrepasados por los
limites de su ejercicio, demandaba de nosotros, terapeutas, una verdad distinta,
renovada de lo que contenia lo acumulado por esa ciencia de administrar la ley
entre los hombres.

Hemos sabido sobre la dificultad de nuestros jueces, como si la impotencia de
este discurso marcara por todo lo que hay de demanda en el acto del toxicbmano;
lo "(a)dicto", lo no dicho, lo ignorado, por esa figura de la ley. No se ha hecho ahi
presente s ino para denunciar una vez mas lo que de ese saber se sostiene como
falso. Y no es sino por lo que ahi esté llamado a "fallar", en nombre de la ley, que
llega a nuestro encuentro, a nuestras instituciones.

¢No éramos conducidos a este ejercicio, en cuanto depositaban en un "supuesto
saber de especialistas"” el destino de la vida de sus hijos o encausados?.

¢No es después de todo lo dicho la "toxicomania” en tanto acto una forma
privilegiada, de designar aquello que por alguna via interrogaba la esencia misma
del padre y su funcién en la escena social?.

El sujeto real de la "adiccién": un padre sin palabra, un juez sin sentencia que
exhibe toda la fragilidad de la institucibn que representa. Lo descubrimos en el
fondo de ese abismo al cual se precipita la existencia del sujeto; "la falta del
padre", ese agujero sin nombre de la adiccion del otro, que con el signo de la
angustia se desliza por la pendiente sin limites de su fallido ejercicio.

Una tal afirmacion, que intentaremos completar mas adelante, no solo tuvo
inmediatas consecuencias sobre muestra labor, sino que esta encontré6 su
principal proyeccion en la construccion de una propuesta alternativa para la clinica
y prevencion de las toxicomanias, conceptos que tan s6lo hemos discriminado
operativamente y a los efectos de circunscribir, tiempos y espacios diferenciados
para la intervencion en este campo de la practica.

Debiamos avanzar en direccion de una tentativa de desinstitucionalizacién de la
practica y desandar ciertos discursos aprendidos, una forma de aproximarnos a
esta experiencia, con minimos preconceptos y advertidos de la influencia de
corrientes de opinidbn que podian hacer obstaculo o trabar la iniciativa de la
investigacioén clinica en este campo.

Si bien éramos objeto de critica a propésito de la no introduccion de un discurso
qgue privilegiase lo social, no lo éramos menos cuando nuestros circunstanciales
interlocutores se presentaban como los fieles defensores de una corriente que



esta vez parecia cuestionarnos que habiamos perdido de vista la dimension
"psicopatologica” del toxicomano.

Estas corrientes de opinion no eran sino formas de un discurso tendiente a
sostener la pluricausalidad social del acto en todos los casos articulado al
determinismo psiquico de la vida individual de aquel que se designaba como
paciente.

Para nosotros, sin embargo, la toxicomania se nos presentaba como una "forma
discursiva" que sobrevolaba la epidermis del cuerpo social y anclaba su nombre
ahi donde este exhibia una perdida en el plano de la significacion.

Estos puntos de inconsistencia en la trama del discurso social, constituia el
espacio privilegiado por donde se introducia una cierta ortopedia de la funcion
simboalica.

Lo confirmdbamos en el toxicbmano cuando su estatuto en al escena social se
sostiene apendicularmente como un producto lo suficientemente calificado por ese
mismo discurso.

Nos interesaba investigar como operaba ésto en la experiencia de nuestros
pacientes y que efecto de sujeto ahi se producia como resultado de esta posicion
subjetiva. El toxicomano no era sino el producto de una identificacion, una
construccion designatoria y lo que calificabamos como la_inconsistencia del
padre una expresion referida a ciertos puntos de fractura, de inflexibn que
localizabamos en la maya discursiva de ese sistema de discursos.

"La droga" no es tan sélo un hecho quimico sino un significante, una palabra, una
categoria juridica o médico farmacold6gico que aparece en nuestra experiencia y
en la del toxicomano como un tentativa de respuesta crucial, encerrando un
"saber" a propdsito de una incognita, sobre la cual el sujeto de "la ciencia" o de "la
adiccion" en el sentido antes referido, no puede dar cuenta.

Pronto advertimos que todo nuestro esfuerzo estaba destinado a interrogar esta
funcién diferenciandonos de las "respuestas” que el toxicomano y su familia sabia
encontrar en la mayoria de las propuestas existentes para su "rehabilitacion" en el
mercado social.

Una tal "ortopedia”, que muy poco se diferenciaba del alcance y funcién de la
droga en la vida del joven funcionaba como una protesis tendiente a sostener la
"Mas-Cara-ldentidad" del sujeto.

Arquitectura significante, signo, que "el sujeto de la adiccién", introduce por la via
del discurso social o de la "ciencia". Muchos programas para la rehabilitacion y
prevencion no estan sino concebidos para sostener "el objeto de la toxicomania",
es decir, la "toxicomania como objeto”, puesta al servicio de un sistema que



procura sobre ese enunciado, sobre esa categoria médico-juridica, la
“fetichizacion" de su funcién social.

El sujeto denuncia la inconsistencia del discurso que lo representa y hara de su
acto una expresion fallida tendiente a romper con la iatrogenia especular del
mismo sistema que lo produce.

Si el consumo de drogas en un joven, deciamos, se presenta como una "apelacion
al padre" y con esta expresion queriamos metaforizar una referencia indicativa,
inherente y estructural al sistema de discursos que lo comprende, no podemos
menos que reparar en el estilo de su respuesta (la del sistema) frente a tan
desafiante indagatoria.

El sujeto de la demanda referente empirico de nuestra propuesta, esta en una
primera linea, de avanzada, ahi en el comienzo de esa trayectoria. El toxicobmano
se ha lanzado a su busqueda y apela a la presencia de su deseo como garante de
un poder real que le otorgue su reconocimiento.

El padre es interrogado en la impostura de su acto, se encuentra ahi en su limite y
por la via de un discurso que no le es propio y que preexiste al toxicomano,
reclama el ejercicio de un poder, que dé respuesta sobre aquello que ha escapado
a su control.

Es el discurso de las disciplinas sociales o la ciencia médica el destinatario de esta
demanda en tanto que lo que sostiene el argumento del padre es competencia del
acto médico. jVaya contrasentido!. Nuestro profesional no ha conocido aun en su
vademécum férmula capaz que conduzca a la cura de su toxicbmano; ¢coémo
responder desde ese catalogo a un exceso, a un abuso de farmacologia?.

La medicina encuentra ahi su limite; pero solo respondera si asi se justifica desde
la clinica o la toxicologia; pero no podré con lo que califica como "la adiccién del
sujeto": que no representa sino lo imposible de decir de ese discurso de la practica
médica que se extravia frente a lo que mal supone su objeto.

Pero nuestro médico finalmente concluira: "el habito por las drogas no es una
cuestién de nuestra practica". Cuando procura un ejercicio forzado de su funcién
paga inexorablemente su costo, aventurado por un camino que tarde o temprano
denunciara su impostura.

Nuestro médico sugerira la "consulta psicologica”, es de esperar. Y la pregunta del
padre, lo que éste hace causa de su demanda, tropieza una vez mas con la
impotencia de ese discurso.

Nuestro paciente no espera demasiado de este nuevo personaje, es mas, se
muestra resistente a consultarlo, muy apesar de las exigencias del padre y
suponemos tiene una buena razon para ello.



Nos enteramos que el joven ha sido victima de una sobredosis, su destino sera
esta vez la guardia hospitalaria. Se efectia entonces la interconsulta de rutina
para estos casos.

El médico llevara a cabo la desintoxicacion clinica y tratard los afectos residuales
de su abstinencia al farmaco.

Pronto advertird que sus procedimientos no han sido suficientes, no ha pasado
una semana Yy nuestro paciente ha vuelto a tocar a su puerta, sin haber
comprendido la causa real de su provocado episodio. El especialista sugerird una
vez mas la asistencia psicoteratica pero las resistencias del joven conducen a su
padre a una renovada instancia: es asi que llega a la justicia - esta vez necesita
creer en ella -, demandando un limite a tan desmedidas e incontrolables
actuaciones.

Pero como el padre, esta vez el juez también "falla" y es en nombre de un rol
delegado y que no termina de conciliarse con el lugar que representa.

Nuestro magistrado ha resuelto abandonar los principios de su practica para
acceder al encuentro con una problematica que se resiste a administrar, alienado
en la letra de un cédigo que traiciona en sus principios para hacer de la ley y su
sancion una "prescripcion terapéutica”.

Avancemos un poco mas. Nuestro supuesto toxicobmano llega a la "consulta
psicolégica” indicada por el juzgado, sin embargo, el psicoterapeuta advierte la
imposibilidad de conducir esa cura - y no dudamos que tiene razones para ello -,
catapultado a las redes de lo obvio terminara concibiendo un espacio destinado a
legitimar la impunidad del encausado o bien renunciara a su “"paciente",
justificando los limites de tan incomprensible ejercicio.

Finalmente nuestro toxicbmano terminara aprobando un nuevo saber, una verdad
gue no le es ajena a su experiencia, a la cual transitoriamente decidird aferrarse.
Es el "grupo de autoayuda". Espacio social donde el sujeto se reconoce en razén
de aquellos significantes que lo designan.

Esta vez objeto y adiccidén son términos que se conjugan en un mismo discurso.

Consumidor de drogas, médicos, jueces, curadores, psicologos y toxicOmanos,
nuestro "cazador de cerebros" ha transitado su juego por un laberinto especular.

Su "drogadependencia” se ha mutado en "adictomania”. Si hasta ayer la droga era
"un bien" al servicio de la adiccion del sujeto, hoy su nuevo objeto es ese
"imposible de decir" que oculta su mania por el bien.

Lanzado a la busqueda del padre, termina barriendo con la impostura de los
discursos que metaforizan su funcion en el campo social.



Es necesario desinstitucionalizar la escucha para que esa palabra no parezca
denegada frente al arbitraje de una "razon", que pretenda domesticar la verdad
bajo el dominio de un supuesto saber de especialistas. o que otrora le ocupé a la
histeria le cabe hoy a la drogadiccion.

Que era la "histérica" en el siglo XIX sino "una categoria inventada por Charcot,
para convertir en tema médico los conflictos que oponian a las jovenes de
entonces con el entorno de la sociedad victoriana de su época. Hoy la histeria ha
desaparecido en su formulacion clasica, lo que nos trastorna ha evolucionado”. (1)

Clase 3
A propésito de un adolescente

Laura se presenta acompafada por su hijo de 14 afios. Cuando interrogo el motivo
de la consulta, ésta me comunica su interés de que el joven inicie su tratamiento.

Jorge, asi llamaremos a este adolescente, tiene una causa judicial por robo y otra
por tenencia y consumo de estupefacientes. Dado la disposicién de los padres y la
corta edad de éste, el juez resuelve evitar su reclusién en un instituto correccional,
prescribiendo su asistencia en un programa destinado a la atencién de
toxicomanos. Actualmente se encuentra bajo custodia familiar, y asistido por el
servicio social de los Tribunales.

Jorge resuelve abandonar este programa y busca persuadir a sus padres para que
éstos acepten su decision.

Es por este motivo que llega a mi consulta acompafiando a su madre. En el
momento de iniciar la entrevista, advierto frente al desconcierto de ésta que Jorge
se halla en estado de intoxicacion por los efectos de neurolépticos, un modo
bastante mostrativo de comunicarme su condicion de toxicbmano.

Hacia pocos meses que habia empezado a experimentar con drogas, pero lo que
mas parecia preocupar a su madre era el temor de sus actuaciones.

Jorge me expresa que ha decidido consultar por ella, que las drogas no significan
un problema para él: bien podria abandonar el consumo si asi lo dispusiese, si
consume es porque "le gusta". No tiene motivo por el momento para dejar de
hacerlo, pero estaria dispuesto a asistir a las entrevistas por la tranquilidad de su
madre.

Me dirijo a Jorge expresandole que creo en lo que me comunica. No veia causa
para que cambie su actitud. Si su habito por las drogas era el resultado de una
franca eleccion, no podia menos que creer también, que podia esta vez resolver
por lo contrario, dado que no veia en lo que su madre calificaba como "abuso de
drogas" el resultado de una enfermedad involuntaria, pero de seguro debia contar



con una buena razén para ello, que por el momento no observaba en su
comentario.

Le comunico que me parece un contrasentido aceptarlo como paciente en estos
términos, pero que de todos modos estaba dispuesto a recibirlo cuando él lo
deseara, siempre y cuando fuese una decision propia y con un motivo que lo
justifique.

Le pongo en aviso que es un modo de apelar a su responsabilidad. A mi juicio, un
joven de esa edad puede reconocerse responsable, salvo que éste no responda a
un pleno ejercicio de su voluntad de conciencia, o bien que halla decidido
voluntariamente renunciar a ella.

En el primer caso se justificaria proponerle un tratamiento, "no nos hace bien
saber que no somos duefios de nuestros actos y esto puede conducirnos en
bdsqueda de ayuda".

En el segundo caso, pretender imponerlo (justificado bajo cualquier concepto),
seria a mi juicio, no reconocer y en consecuencia no respetar su libertad de
decidir, una manera de legitimar su impunidad. "Imaginemos un acuerdo con tu
madre para asistirte sobre una enfermedad inexistente, ¢no es acaso un modo de
decirle al juez: 'Jorge no es responsable, no es duefio de sus actos, cuando en
realidad vienes a decirme todo lo contrario...?"

Le aclaro que si bien comprendia lo que me comunicaba, mantenia con él una
diferencia de opinion en cuanto a aquello de la "tranquilidad de su madre". No veia
razon para aceptar un tratamiento con un esfuerzo tan ajeno a sus deseos por el
sélo hecho de tranquilizarla. Le propongo aliviarlo en esa tarea, que estaba seguro
me agradeceria y que en mis manos traeria mayores beneficios para ella. Sabia
que él se veria favorecido con una mamé mas tranquila y segura de si misma. Le
explico que mi funcion es bastante cercana a eso de tranquilizar a las personas,
calmarles la angustia, alejarles un malestar, en definitiva procurarles algun bien.
Por lo que me parecia atinado proponerle a su madre que trabajaramos juntos.

El consumo de drogas aparecia como la causa referida de la angustia de su
madre, problematica cuyo contenido se encontraba muy distante de la vision que
él tenia de su propia experiencia.

Me parecia que ya era hora que le diésemos una oportunidad, por lo que invité a
Jorge a que se desentienda de esas cuestiones. Estaba convencido, y creia
coincidir con él en que no habia nada a qué asistir ahi, mas que al llamado de su
madre, que en este sentido lo dejase en mis manos, dado que estaba dispuesto a
atender la causa real de su angustia. Jorge no podia contradecirme sin
contradecirse por lo que prefirié hacer suya con su silencio mi propuesta.

Su madre no salia del desconcierto y con el beneficio de la duda preferi aclararle
aguello que yo suponia no estaba a su alcance comprender. Habia hecho del



joven un aliado tactico en el marco de una estrategia mas ambiciosa que
comprendia también la "tranquilidad” de su madre.

Me habia propuesto desactivar la funcion de ese objeto en la vida de Jorge y las
consecuencias que sabia tener sobre sus padres.

Tuve el temor de que Laura, si bien habia acusado impacto de mis palabras, no
hubiese comprendido mi intencion. Tenia la seguridad de que ese era el camino,
pero debia contar con ella. La entrevista siguiente me permitid ser mas explicito
con lo que queria significarle; Laura habia comprendido, tan so6lo yo parecia
empefado en persuadir mi propio juicio critico sobre tan poco acostumbrada
respuesta.

Tenia la conviccion de haber abandonado esa gimnasia bastante habitual en los
gue tenemos alguna formacion psicoanalitica; esto es la lectura sintomal de un
discurso. Sin embargo, en esos momentos me vi mucho mas capturado por la
literalidad de ese relato, que me indicaba el camino a la causa real de la angustia
de Laura.

Esta posicion no respondia tanto a mis propios intereses tedricos, como a la
naturaleza de ese "objeto" de conocimiento que con su particular estilo, venia a
interrogar el alcance de mi practica.

Estaba convencido de que cuanto mas parecia independizarme de ciertos lugares
comunes de la "doctrina", mas me conciliaba con la idea de que el psicoanalisis
era la herramienta privilegiada para conducirme en este campo de la practica,
cuando todos los discursos normatizantes de las disciplinas "oficiales" parecian
exiliarlo del discurso del toxicomano y de las consecuencias de su acto en la vida
de los individuos y las instituciones.

Tengo que reconocer los efectos de una curiosa experiencia, cuando alguno de
mis circunstanciales interlocutores identificaba mi discurso con alguna corriente
mas o0 menos distante del psicoanalisis concensuado con mis afirmaciones, era el
momento mismo en que mas cercano me sentia yo de los fundamentos
freudianos. Solo el tiempo me dara la razén o lo relegara a un simple anhelo o
ejercicio de mis propios deseos.

Volvamos sobre nuestro relato. Laura vivia con su esposo, su hijo y una nifia de 9
anos.

Las conductas de Jorge funcionaban como un claro llamado sobre una figura de
autoridad, y si algo estaba presente en el pedido de su madre, esto era cOmo
conducirse, "cémo actuar”, "qué no hacer" frente a las actuaciones de su hijo.
Como poner limites a lo que éste pretendia imponer como su propia ley,
desoyendo los consejos maternos y burlando la palabra del padre.



De algo estaba cierto, Jorge no habia tocado a mi puerta sino a través del llamado
de su madre, a quien €l podia reconocerle un poder real capaz de atender su
demanda.

Laura se siente sometida por la impotencia del padre, sin embargo consiente
muchas de sus actitudes y no duda en justificarlo; esto no es sino su propia
justificacion.

El esfuerzo cotidiano, sus obligaciones, las horas dedicadas a su doble empleo y
por sobre todas las cosas no saber como conducirse con ese hijo, aparecen como
la causa que justifica las dificultades del padre.

Laura pronto empezard a tomar conciencia del rol que ésta cumple como
legitimadora de la ausencia paterna y advertird que esta postura es una repeticion
de lo que siempre habia estado presente en la relacion entre el hijo y su padre.

Jorge era un joven dependiente, no solo de la droga, sino econdémica y
afectivamente de su familia y juridicamente del juez que atendia su causa. Todo
parecia indicarme que éstos contaban con un poder que no ejercian sobre el estilo
de sus reclamos y debiamos preguntarnos, por qué no hacian nada por ello.

Pude observar que existia una resistencia compartida por los padres para no dar
"respuesta” a tan extremas actuaciones.

Laura parecia dispuesta esta vez a romper con esta alianza, se reconocia
responsable de la no participacion del padre, y no dudaba esta vez en hacerle
pagar algun costo por su demostracion de interés.

El poder del joven radicaba en el temor de sus padres, quienes no podian advertir
hasta qué punto se veian sometidos por este adolescente.

No toleraban la sola idea de sentirse responsables de ese destino. Frente al rigor
de la propia conciencia, las respuestas eran defensivas y tendientes a guardar las
apariencias. No podian salir de ese circulo de incertidumbre.

La angustia conducia a su padre a actitudes, que sin estar en su intencion,
inhabilitaban la figura y el poder del juez. Consintiendo ilicitos y ocultando
informacion no cumplian con la funcion de custodia tutelar que se les habia
encomendado.

Esta postura, en apariencia bien intencionada, debilitaba la posicion de los padres,
neutralizaba la accidon del juez y necesariamente desprotegia a nuestro "paciente”,
exponiéndolo a una suerte de sancion social que tarde o temprano pondria limite
drasticamente a sus desmedidas actuaciones.



Defendian muchas veces esta posicion, creian estar en lo cierto, pero intimamente
sabian que no era ese el modo de atender lo que ellos mismos reconocian como
una encubierta demanda del joven. Algo importante estaba ocurriendo y no sabian
coémo conducirse en ayuda de su hijo.

Jorge convalida el caracter ilicito de sus actuaciones en el espacio en que tropieza
su padre, en la impostura del juez y en la impunidad a que somete su experiencia
el deseo materno.

Laura me relata un episodio donde el padre de Jorge intenta impedir la salida de
su hijo de su casa, temiendo por las consecuencias de las malas juntas; impotente
de sostener esta prohibicion se lanza a su bldsqueda, no obteniendo mas
respuesta que la desafiante indiferencia del joven.

Es asombroso observar como su padre, teniendo todo el poder en la relacién con
su hijo dado que Jorge depende enteramente de éste, apelara a un recurso las
mas de las veces limite e ineficaz que en modo alguno puede sostener y en
consecuencia no puede ser reconocido por su hijo.

Laura me expresa que ya no saben qué hacer con este joven: Jorge ha puesto en
crisis el saber de sus padres y los interroga en el espinazo mismo de este "saber
hacer", desconcierto que los conduce a otro saber empefiados en un argumento
gue hace de esta "impotencia” una cuestién de salud o enfermedad al servicio de
los reclamos del hijo.

Sin pretender introducir una relacion lineal o causal diria que esta faceta del relato
nos muestra aquello que designamos de la toxicomania de Jorge como la puesta
en acto de una calificada resistencia de los padres.

Le comunico a Laura que es evidente que no se trata sino de detener este juego,
que puedan tomar conciencia hasta qué punto se ven sometidos por las reglas del
juego que introducen las actuaciones de su hijo. Y deben saber lo perjudicial que
esto puede resultar para Jorge. Que de este modo, aunque no lo adviertan, son
parte actuante de ese mismo escenario que Jorge no habia dudado en revelarme
y que ellos mismos aceptaban, refugiados en sus angustias, la ignorancia o la
justificacion de sus actos.

No era sino el momento de un saber hacer que les restituya una condicion que
permita a Jorge encontrarse con el pleno ejercicio de su ser responsable.

No habia nada que les sefialase un camino contrario, tan s6lo se requeria que
éstos puedan autorizarse a tan interdicto emprendimiento. No debian someterse
sino a la propia conciencia de ser padres, en esto radicaba a mi juicio, no tan solo
el sentido de la demanda de Jorge sino lo que legitimamente su madre solicitaba
de mis servicios.



Desculpabilizados de un pasado que no los exceptuaba de cuestionamientos, eran
conducidos por este proceso a un presente que esta vez los reconocia
responsables. Ellos, como Jorge, también eran libres de poder elegir su propio
destino y en este caso mas que nunca como padres de un adolescente.

Debian terminar con esta absurda alianza destinada a negar vaya a saber qué
oculta verdad que nos muestra Jorge como la desgarradora prueba de ese
imposible de decir que hacia de la servidumbre del padre la evidencia de lo que
me he empefiado en designar como la (a)diccion del otro. Es en esa falta de
palabra donde advertimos el extravio del padre, "lugar ausente" donde se precipita
la existencia de Jorge. Haciendo de la toxicomania una practica que
institucionaliza en el Otro la fragil ortopedia de su ser.

No habian pasado mas que algunas semanas de aquella primera entrevista con
Jorge y su madre, oportunidad en que ésta me comunicaba que el juez habia
resuelto que Jorge debia tratarse con caracter de obligatoriedad en un servicio
destinado a la atencién de toxicbmanos, previo a determinar la reclusion transitoria
del joven en un instituto para menores procesados.

Laura me comunica el deseo de Jorge esta vez de iniciar un tratamiento conmigo y
me pregunta si yo estaba dispuesto a mediar en esta decision judicial, dado que
contaba en principio con el visto bueno del servicio social del juzgado.

Me expresa que ella conocia muy bien cudl era mi parecer en estos casos, dado
gue yo no me inclinaba por aquellos tratamiento que requieren la internacion de
los jovenes, y estaba dispuesta a hacer lo necesario para lograr la mejor atencion
de su hijo. Le comunico que es casualmente de esto de lo que se trata. Que en
este caso mi indicacibn es no innovar y mi parecer, que Jorge cumpla con la
indicacion del juzgado, que no cuenta en esto mi opinidén en cuanto a un modelo
asistencial determinado, sino lo que este tipo de intervencion "de derecho" puede
llegar a representar en este particular momento en la vida de Jorge. Algo que
seguramente ella no podia advertir todavia pero estaba seguro de que con el
tiempo me daria la razon.

Para mi sorpresa, Laura acepta mi opinion de buen grado. Nunca pude saber del
todo si esta respuesta obedecia al hecho de encontrar en esta ocasiéon una
merecida pausa en esa agotadora gimnasia de la convivencia con su hijo o porque
en verdad compartia mi propio criterio.

De todos modos, sea como fuere las cartas estaban echadas y mi expectativa era
que esta nueva circunstancia reivindicaria la figura del juez, restituyéndole un
poder neutralizado durante todo ese periodo en que durd la custodia familiar y no
veia mejor ocasion que ésta para su cumplimiento.

Se me podra objetar a esta altura un excesivo compromiso con los destinos de
este caso en cuanto a lo que mi deseo se refiere, soy consciente de ello, pero no



conoci otro camino, mas aun cuando los resultados de una intervencién se ven
atravesados por la propia subjetividad de quien la conduce.

Jorge estaba demasiado distante de mi en ese momento y cualquier accion
destinada a economizarle esfuerzos sustrayéndole de la influencia del juez, estaba
seguro no reportaria los beneficios esperados.

Le pido a su madre que le comunique a Jorge mi parecer, que me hace bien saber
que es su deseo tratarse conmigo, pero que aun no era ese tiempo. Que en
cuanto al consumo de drogas y otros ilicitos, ambos sabiamos de qué se trataba,
no valdria la pena volver sobre o mismo, que si el juez habia determinado esa
indicacion mediaba "una causa" para ello y descontaba que él estaba en
condiciones de comprenderlo.

Cualquier opinién contraria, no me convencia, mas aun, me parecia simulada y
artificial. Tanto Jorge como yo sabiamos que lo que bien podia formularse en torno
de "un tratamiento” en estas circunstancias, no tendria sino la forma de un
simulacro, quizas con algun beneficio que a decir verdad no podia terminar de
adivinar.

Frente a la duda le transmiti a su madre mi parecer: el tratamiento que merecia la
actual situaciéon de Jorge no era ya de mi competencia, s6lo en un segundo
momento estaria yo dispuesto a recibirle. Cualquier tentativa de "oficializar" una
cura no seria sino una férmula normativa que haria de mi propuesta una
prescripcion al servicio de ese "como si" en que Jorge parecia sostenerse desde
siempre. Una forma de institucionalizar un espacio tendiente a legitimar la
impunidad de ese acto al servicio de la (a)diccién de ese sistema juridico y toda mi
estrategia procurd centrarse ahi en ese punto de articulaciéon que por la via de la
demanda de la madre, encontraba a Jorge extraviado en la esquicia de esas dos
instituciones (familia y juzgado) que metaforizaban de modo ejemplar "la ausencia
de un padre".

Es asi que este relato bien podia titularse acompafiando la tesis de una estimada
colega brasilefia "De la falta del padre a la busqueda de la ley".

Mi tarea no consistio sino en atender la demanda que parecia acusar recibo de
este reclamo y que en nuestro caso habia resultado ser su madre. Era ella y no
otro quien contaba con la llave maestra que la conduciria en esta busqueda, y
donde su llamado a mi puerta no es sino un registro Mas en esa incompleta
partitura donde se inscriben los signos de tan desaventurada existencia. El sentido
de mi intervencion no respondio sino a aquello que privilegia la escucha en ese
punto donde la experiencia nos demuestra que es facil que se produzca cierto
deslizamiento de nuestra funcion.

Se me podréa objetar, que este relato no esta sino orientado a poner en manos de
uno de los padres una respuesta normativa sin reparar por ello en la historia



individual del joven o en las causas de lo que he calificado como la (a)diccion del
padre.

Sin embargo, todas estas cuestiones corresponden a un momento posterior, que
podran ser abarcadas dentro de lo que llamamos el tratamiento, pero que a mi
juicio en este caso tal como ha sido mi intencién presentarlo, encuentran su
momento de concluir dentro de ese proceso que he designado con el nombre de
orientacion y que por lo mismo se opone a una concepcidn psicoterapica
asistencialista del toxicomano.

La orientacion no es sino el tratamiento que le otorgamos a esa demanda y que
podra o no tener como resultado final la enunciacién de un sintoma en el sentido
en gue ya lo hemos definido. Por lo cual nunca he establecido una relacion de
necesariedad entre el momento de concluir con ese proceso y lo que en un
posterior momento calificaremos como demanda de tratamiento en un sentido
estricto.

Tanto los jovenes como sus padres, pueden mudar sus dependencias y en algun
sentido restituir las heridas abiertas de sus referidas adicciones sin que exista una
relacion lineal entre la caida del objeto y la destitucion de esa identificacion donde
el sujeto esta vez portador de un sintoma, por alguna via algo espera del otro, mas
proximo a esa condicién que designamos con el nombre de "paciente”.

El no poder advertir con claridad estos dos momentos bien diferenciados puede
conducir a confusiones, en particular, hacer de ese "supuesto paciente" el objeto
de nuestra propia demanda, con las consecuencias ya conocidas por nosotros en
€S0S casos.

Tal posicionamiento del paciente que responde a preconceptos de una practica
médico-asistencialista en este campo, no es sino la respuesta normativa de un
discurso que presiona con todo su peso sobre la persona del terapeuta y el
ejercicio de su funcion.

Como se vera, no me estoy refiriendo a lo que ya he designado como "una clinica
oficial”, sino a aquellas propuestas que pretendida - mente corridas de este lugar,
caen en la fascinacion especular de este discurso, en una tarea mas proxima a
"hacer el bien" que destinada a escuchar la verdad que el acto de nuestro
toxicobmano nos revela.

Clase 4
Una busqueda de orientacion

Llegan a la consulta preocupados por Daniel, es lo de rutina, no saben qué hacer
con su hijo y esta pronto a cumplir sus 30 afos; intuyen que en la actualidad
consume drogas, pero no tienen aun la certeza, por lo que vienen a consultar, a
buscar una "orientacion”.



Silvia, la madre, es arquitecta; Carlos, el padre, empresario metalargico. Todos
estan en "analisis", inclusive Daniel.

Es una familia de posicion social acomodada y estan dispuestos a cualquier cosa
por resolver la critica situacion de su hijo. Aconsejados por uno de los terapeutas
de la familia resuelven acercarse a la consulta de un "especialista”, por lo menos
asi me designan.

El matrimonio tiene otros hijos; Pablo de 32 afios y Esteban de 23. Ambos estan
casados y son muy distintos a Daniel, "quién mas se parece a su padre”, "es poco
confiable y no reconoce limites", "hay que cuidarlo, controlarlo, la opinion de su

terapeuta es que no puede permanecer por mucho tiempo sélo".

Se habia destacado por sus habilidades en los negocios y empieza a concretar
operaciones comerciales importantes que terminan en grandes fracasos, que
atribuyen a su incapacidad en el manejo del dinero, el que destina a la vida
nocturna o al consumo de drogas. "Tiene conductas que hacen que todo el mundo
esté pendiente de él", es muy habil cuando se trata de llamar la atencion sobre el
otro, en particular de su padre y siempre logra algun beneficio con ello.

Vivia solo en un apartamento pero solia permanecer periodos prolongados de
tiempo en casa de los padres, especialmente en sus momentos mas criticos,
"como una manera de contribuir a la tranquilidad de éstos".

Cuando no llama a la atencion de sus padres a través de algun "juego seductor”,
lo hara procurando el sentimiento de "lastima por su persona”. Su madre me
comunica preocupaciéon por la terapia de su hijo, "ya lleva algunos afios y no
hemos observado resultados".

"Lo veo con una mirada ausente, me produce una gran angustia, quedo como
paralizada, no se qué hacer, no puedo sacarle la mirada de encima".

"No podemos permitir que toda su vida dependa de nosotros, nos aterroriza saber,
gue no tiene conciencia de todo aquello a lo que se expone".

Permanentemente observado y controlado por su padre, busca rivalizar con él; "lo
pone a prueba y desafia continuamente".

Me relatan un episodio reciente. "Daniel se encontraba en su departamento, era
un dia domingo cerca de las 1 7 hs. y decidimos llamarlo, queriamos tener noticias
de él. Atiende el llamado, pero sin mas respuesta que un jhola!; después de un
prolongado silencio donde se puede sentir su respiracion, corta la comunicacion”.

La insistencia de los padres en volver a comunicarse es vana, la linea esta
interrumpida y todo hace suponer que el receptor esta descolgado. Desesperados
se dirigen en su busqueda, piensan lo peor...



Una vez que sus padres irrumpen en su domicilio, para sorpresa de éstos Daniel
les comunica que tiene un fuerte dolor de cabeza, una contractura en su cuello,
prefiere descansar y estar solo...

"¢, Por qué no contestabas, porqué cortaste?", le preguntaba su padre.
"¢, Cortaste qué?".

"El teléfono..."

"¢, El teléfono...?, no recuerdo nada, ahora prefiero descansar”.

Se sienten defraudados, estan hartos de este juego de Daniel, vive
conduciéndolos a un limite, ese mismo que siempre espero de su padre.

"El dia lunes nos pregunta si puede quedarse a dormir en la casa, a su madre no
le disgusta, al contrario, siempre esta mas tranquila al tenerlo cerca"; "se lo ve
muy deprimido, toma tranquilizantes para poder dormir a la noche".

Le pide a su madre que no lo presione, le comunica que no puede estar solo y
necesita de su padre.

A los pocos dias de permanecer en la casa confiesa su habito por el consumo de
cocaina. En el transcurso de esa semana solicita una sesiébn mas de su terapeuta.

Sus padres deciden abandonar el proyecto de un viaje al exterior. "No vamos a
viajar, vamos a dedicarnos a vos". "No te queremos ver mas al borde de un
abismo".

Durante una de las entrevistas con su madre -quien se analiza- me confiesa estar
muy preocupada por su propio tratamiento: "siento mucha presion, mi terapeuta
me dice que me estoy conectando con mi propio fracaso como madre, es
insoportable tomar conciencia de esto... no siento que me ayude de esta manera,
me pregunto porqué soy incapaz de cortar con esa relacién que lleva afos..."
Habla también de su propio pasado: "Tenia que hacer algo por mi, no me daba un
lugar, no veia salida, era muy grande mi dependencia de él...", se refiere asi a los
primeros afios de la relacién con su esposo. Finalmente me diria: "Carlos es muy
sobreprotector, y solo parece feliz cuando sus hijos trabajan con él, es una vieja
herencia de su propio padre".

Me ha resultado grato trabajar con ellos todo este tiempo, los veo siempre bien
dispuestos a ser escuchados y a buscar una "orientacion" para ayudar a Daniel,
aunque tengo que reconocer que es también un modo de hacer algo por ellos
Mismos.



Me expresan que han recibido mucho a lo largo de esas entrevistas, mas que lo
gue estan habituados en sus propios analisis y que el asistir a estas sesiones les
hace mucho bien.

Me gratifica el escucharlos, pero debia comprender cabalmente, mas alld de este
cumplido, qué es lo que se denunciaba en esa experiencia, luego de tantos afos
de andlisis. Y no era indiferente para mi advertir que estaban en manos de
terapeutas de reconocida experiencia, lo mismo que el propio Daniel.

"Nos hace muy bien venir aca, he podido descubrir cosas que nunca antes habia
advertido".

"Carlos estd muy distinto, es él quien cambié en su relacion con Daniel", me
comunica Silvia.

Todo parecia orientado en direcciobn al encuentro con alguna nueva verdad.
Estaba convencido de que esto reportaria beneficios a Daniel, por quien a esta
altura, habia empezado a interesarme sin conocerlo personalmente; y digo
reencuentro con una nueva "verdad", porque de esto se tratdé en todo momento. A
proposito de lo que se habia extraviado a la escucha de esos analistas, retorno de
lo reprimido en el otro por la via siempre legitima de lo que llamamos una
"basqueda” de orientacion, en estos casos dirigida a quien se supone un
"especialista en adicciones".

Llegué a convencerme que esta consulta que encerraban una legitima demanda
como en otros casos que habia recibido, donde los padres se encontraban en
"analisis" (por otro lado tan comdn en nuestro medio), no hacian sino denunciar
cierta dificultad a mi criterio enlazada a esos tratamientos psicoterapicos y a la
posicion de escucha de estos analistas.

Muchas veces se trata de un preconcepto lo suficientemente elaborado, "una
concepcion de la clinica”, frente a lo que no termina de comprenderse, porque muy
a pesar suyo algo ahi no puede ser escuchado, por lo que cierto discurso médico
introduce en el imaginario social legitimando asi su acto.

No puede escuchar tratar ahi con esa "demanda” lo que ese relato oculta, porque
acosado por esta exigencia, el analista la hace propia a tal punto de omitir esa
regla tan fundamental de su practica, que bajo las reconocidas bondades de lo
que llamamos transferencia hace de la palabra y de la funcion de escucha un
instrumento transformador de lo mas real de la vida de ese sujeto.

Lo imposible ahi no es "la droga" con estatuto real en el discurso de Carlos, ni
siguiera diria yo Daniel para su padre, sino lo que ese decir evoca a la escucha de
su analista. Es esto lo que atormenta a Carlos, lo que por la via de su angustia lo
conduce a mi encuentro, y vaya paradoja porque el lugar al cual se dirige no es
sino el que determina ese mismo discurso, es el lugar social que designa la



funcion donde -como Daniel o el analista de su padre- estoy llamado a
representarme.

Nuestro psicoanalitico parece "actuar" acorde a los principios de cierta concepcion
que lo aproximan al "acto médico", y en ello radica su "(a)diccion"” (lo es también a
ese sistema de valores y creencias) por lo que ahi no puede terminar de ser dicho,
representado, historizado por el sujeto de esa préactica, como por lo que hace de
esa indicacion terapéutica, la servidumbre a ese imposible de decir, de gobernar
por el padre.

La derivacién, en nuestro caso, es un acto mas alla de toda intencién puesto al
servicio de la efic acia significante de ese objeto, que no termina de ser
comprendido en toda la dimension de su mensaje, porque esa demanda de
soluciones que el padre de Daniel lleva al analisis, a propésito de las actuaciones
toxicas de su hijo, no es sino un legitimo sintoma.

Es aconsejable preservarnos ante cualquier concepto que nos anticipe un
proceder, a proposito de ese sujeto que se nombra como toxicbmano, y necesario
la desinstitucionalizacion de esa funcion que designamos: como escucha; un
atravesamiento de lo que el discurso médico - juridico y social nos impone en este
campo de nuestra practica, ese mismo con el que nuestro toxicomano disefa toda
la arquitectura de su acto.

No hay una clinica del toxicbmano o para toxicomanos en sentido estricto, lo que
designamos a propésito de esta nocién, de esta toma de posicién. Posesion del
sujeto por el "objeto”, por lo que ese discurso social introduce muchas veces por la
boca del padre, es contraria a cualquier concepcién que pueda hallar sus
fundamentos en nuestra propuesta, esa misma que no hace sino de la
toxicomania y lo que ésta designa : un hecho de palabra.

La toxicomania como categoria psicopatoldgica es la respuesta provisoria a una
pregunta que siempre aparece orientada sobre el otro y se propone frente a ese
imposible de decir que hemos metaforizado como la (a)diccion del otro.

Tal como lo hemos observado en nuestro caso a proposito de cierta animosidad
médica en la practica del psicoanalisis. No tanto por lo que a estas alturas los
psicoanalistas no hallan podido advertir, sus ensefianzas son transparentes, sus
comunicaciones publicas asi lo testimonian, sino por lo que de ello hace a su
practica y su relacion con el campo social y el discurso médico.

El Psicoanalitico sabe que ahi tiene que vérselas con los avatares de la historia de
su "ciencia", con todo lo que ese discurso sostiene y se ve tentado por esta
travesia, pero no puede muchas veces sino retroceder hacia un paisaje mas
tranquilizador y es asi que apela a "un saber" que en cierto modo le garantiza
cierta legitimidad para enfrentar lo real, de esa experiencia que asiste a su
escucha.



Es lo que hace que éste se vea tentado de responder a esa demanda y no lo
podemos responsabilizar del todo por ello, porque aunque pretenda lo contrario
esta ahi para eso, para vérselas con ese "real": que gobierna la vida de su
paciente y que se nombra en nuestro caso "toxicomania" y no podra sino apelar a
aguel de quien se espera un saber posible -sobre ese objeto y sus consecuencias-

Nuestro psicoanalitico no ha podido con la angustia de Carlos y es a tal punto asi
gue sugiere que se me consulte.

Decido a esta altura no concluir con ese proceso y continuar sin embargo con el
caso. Lo primero que me habia dispuesto a trabajar era todo lo depositado -por los
padres- en ese "modo de ser" de Daniel, su "toxicomania", procurando que
tomaran conciencia hasta qué punto estas "problematicas" formaban parte
también de ellos mismos.

Si muchas veces Daniel, "podia” con sus padres imponiéndose a través del temor
de sus actuaciones, no lo era tanto por su capacidad "natural”, por su estilo
"psicopatico” de manejo y "penetracion” de las personas, sino por lo que ellos no
podian advertir de si mismos.

Si Daniel peca de desubicacién en cuanto al manejo de sus limites, y no hay duda
en invadir territorios que no le son propios, "es porque nunca nadie le ha puesto en
su sitio" como diria su madre. ¢ No es acaso ésto lo que reclama cuando
demanda ese lugar, ese mismo que nunca le fue otorgado a diferencia de sus
hermanos en la relacion con su padre?

Debieran saber que esta vez "no dependerd sino de ellos mismos", de la
conciencia que podian alcanzar sobre todo aquello que los paralizaba y del
ejercicio de un poder capaz de transformarlo todo, inclusive, el horizonte de sus
propias vidas.

Debian saber que si estaban dispuestos a mudar sus dependencias y transitar los
caminos ignorados de lo que he calificado como sus propias (a)dicciones, esta vez
conscientes del ejercicio de ese poder, no podrian evitar reconocerse
responsables, tanto como lo esperdbamos de Daniel, de sostener por mas tiempo
esa ficcion que ellos mismos nombraban como toxicomania, y contribuir entonces
a una cierta "impunidad" sobre las consecuencias de ese acto, y mucho mas auln
esta vez porque era inevitable a la altura de ese proceso contar con una plena
conciencia de ello.

¢, O es que concientes del ejercicio de un poder capaz de transformar esa
situacion, podian por menos tiempo sostenerla sin sentirse esta vez,
verdaderamente responsables?

No se trataba aqui de la responsabilidad sobre lo que no se habia hecho hasta
entonces, después de todo no han sino sobrellevando, todos estos afos, el costo



de lo que en apariencia ignoraban por cierto, sino de lo que hoy esta al alcance de
ellos mismos. No se trata tampoco de un ejercicio "impuesto”, "obligado”, de una
"responsabilidad aprendida” en esa "escuela” para ser padres de "una clase" a la
semana, no es en modo alguno un "deber ser"”, sino "lo posible” de esa "practica”
olvidada.

Trabajé con ellos durante 3 meses y me acompafiaba la conviccidén que habiamos
agotado todos estos recorridos, a tal punto que en las Ultimas entrevistas de esa
primera etapa, Daniel ya era un personaje ausente en sus relatos frente a otros
protagonismos o los conflictos propios de la pareja.

Pudieron rever la decision sobre aquel viaje postergado, era una manera de
demostrarse a si mismos que esta vez no dependerian de Daniel, pero no podian
abandonar el temor a sus desbordes, excesos y pérdida de limites, cuando no el
fantasma de la sobredosis letal.

Si eran consecuentes con sus propias convicciones, nada ocurriria que no
pudiésemos preveer.

Tenia la conviccidon de que si no estaban sus padres para protegerle se veria
obligado a cuidar de si mismo, aunque lo reconocia: dentro de ciertos limites. Esta
fue mi primera hipétesis de riesgo sobre este caso cuando me fue solicitado la
internacion del paciente y sostuve su inconveniencia, por lo menos a esta altura
del proceso.

Omiti intencionalmente comunicar ese margen de "riesgo" que juzgué necesario
frente a esa nueva situacion que iba a encontrar a Daniel fuera del control y la
presencia habitual de sus padres, pues esta vez sus actos no tendrian otro
destinatario que si mismo.

Y se veria obligado a sostener todo el costo de cualquier consecuencia tal y como
no habia ocurrido hasta entonces.

Debian saber que un escrupuloso control sobre sus actos no le era continente,
mas aun, este tipo de conducta de los padres le "asfixiaba".

Daniel es consciente de sus actos, lo que necesita es comprobar en si mismo y
por via de otro registro las consecuencias de sus aciertos o errores, hasta el
momento impedido por la proteccion mal entendida de sus padres.

Les comunico que si no me animara esta conviccion habria sugerido la internacion
psiquiatrica del paciente; pero éste no parecia ser el camino, ellos mismos lo
juzgaban inapropiado aunque por momentos, en particular en los periodos de
crisis, se convertia en una imagen que jugaba permanentemente como fondo en el
escenario mismo de la duda que Daniel despertaba en cuando a su orientacion.



Pero no se trataba sino de un toxicomano, ese que guarda necesariamente algin
saber sobre el Otro y es consciente en todos los casos de la existencia de ese
limite, mas aun lo demanda y en ello radica todo su desafio.

Lo cierto es que lo verdaderamente limite, quiero decir "continente" para Daniel, es
una verdad que tan sélo su padre puede introducir: "tu eres responsable y lo eres
porque ya no hay nada que lo impida".

La practica de su toxicomania no es tanto un acto de su responsabilidad, como
una busqueda de ella; es lo que por todos los medios ha venido reclamando:
saberse responsable de su acto.

¢, Por qué le habia sido impedido hasta entonces?

¢, Por qué siempre ahi en el limite de su busqueda, esta radical toma de
conciencia?

¢, Podriamos afirmar que estas y otras preguntas que los padres de Daniel
acercaron a mi consulta tan soélo podian ser operadas por un "especialista” en
toxicomania?

Por lo visto habia una creencia generalizada sobre ello dado que de otro modo
nunca habian llegado hasta mi consulta, y con més razén aun cuando todos
estaban en analisis inclusive el propio Daniel.

He venido sosteniendo que esta "creencia" esta al servicio de una "resistencia”, en
el sentido freudiano del término (es conveniente aclararlo) y no es la que le
asignamos necesariamente al toxicomano. Demasiado aferrados, para mi gusto, a
una concepciéon disciplinaria y asistencialista de los problemas humanos, no
podemos sino hacer de este acto una "entelequia” que no nos permite descifrar lo
que designa.

Es por esta via de lo que anida en el texto mismo de ese relato, que nos
sorprende otra verdad, esa misma capaz de cambiarlo todo, inclusive a Daniel y
no hemos operado sino a través de lo que esos padres han venido a decir;
después de todo no hay mejor “especialista®” en "adicciones" que un
"psicoanalitico” (por mas que nos pese) ni mejor psicoanalitico, para el caso, que
el mismo toxicobmano.

La toxicomania no es la adiccion, es por obvio, o que habla y designa ese resto
del sujeto que tan sélo se deja escuchar por la via de su acto.

Daniel consume drogas desde hace muchos afios, son el resultado de un
consumo inveterado, habitual y controlado cuando no cae en "excesos". Existe en
él la conciencia de su acto. Esta en analisis. El consumo de drogas hasta hoy



parece reportarle mayores beneficios que costos y no tiene duda que ese acto
esta enlazado a la relacién con su padre.

Siempre fue el hijo favorito, fueron demasiado condescendientes con él y todo
hace suponer ahi la causa por la cual no reconoce limites.

Es en la angustia del padre, esto que Carlos nos trae bajo la forma de "un
sintoma”, a propadsito de la relacion con su hijo donde se sostiene un "imposible”,
ese mismo que le otorga su estatuto a la "droga" en la experiencia de su hijo y que
hace de éste su condicidn de toxicOmano: causa aparente de la impotencia del
padre. Y no es una paradoja que ese mismo hijo que siempre fue su "debilidad"
haga de su padre la causa de su propia impotencia de ser.

Hay una especular simetria en la relacién de dependencia entre Daniel y su padre.

¢, Por qué se habria visto Carlos impedido de ejercer un poder en la relaciéon con
su hijo?

Daniel se sentia asfixiado por las expectativas y deseos del padre y parecia
siempre prisionero de no poder dar cumplimiento a este deseo.

Su condicién de hijo y su "dependencia” lo "enfermaban”.

Sentia que no tenia un lugar y que la droga le permitia construir un mundo que
podia reconocer como propio. Una suerte de corte, una forma de romper con las
ligaduras a ese "clan" familiar, con esa sociedad que llevaba el hombre de su
padre y que hacia mucho mas que al destino comercial de la herencia de sus
hijos. Daniel se revela a este mandato y debera sobrellevar como pueda las
consecuencias de su acto.

Cualquier tentativa de ruptura, de separacion, procurard la "caida" del padre y no
es de extrafiar que las formas que éste elija sean vividas como un atentado a la
sociedad familiar.

En una oportunidad resuelve poner un negocio en abierta oposicién con su padre,
proyectando dedicarse a un ramo del comercio donde éste se desempefia como
proveedor y asesor empresario de una cadena de firmas donde por la naturaleza
de su funcion, es poseedor de los secretos industriales de sus clientes.

No cabe duda que llevar el nombre de la familia compitiendo en ese mercado
pondria en jaque las relaciones comerciales de su padre, con todo ese ramo de la
industria y en consecuencia podria precipitar la quiebra de la empresa.

"Hacer esto es un atentado contra la sociedad familiar”, le reprochara Carlos a su
hijo: "no puedo impedirtelo, pero de ser asi ya no tendrias nada que ver con
nuestra firma, es tu elecciéon”.



Esa "sociedad" es el sentido de toda la vida de Carlos, es su "droga", nos confiesa
Su esposa, y en ella se vio empefiado desde que le fue legado por herencia de su
padre.

Su padre habia llegado hasta mi a causa de la toxicomania de su hijo, argumento
que parecia ocultar la pregunta por un incumplimiento.

Es Carlos quien confiesa, en relacion a los primeros afios de la empresa, cuando
éste se vio obligado a gerenciarla por voluntad de su padre.

"No era lo que yo queria, pero finalmente terminé haciendo lo que mi padre
esperaba de mi".

Es el deseo del padre, el mandato del abuelo paterno, el que sostiene la existencia
misma de esa "sociedad" familiar en el tiempo, s6lo Daniel parece revelarse, no
hay lugar ahi sino para un "legitimo heredero”, ese lugar al cual su padre no pudo
renunciar y que hoy se cumple, se realiza en esta tercera generacion.

Asi como Carlos habia dado cumplimiento a ese deseo, es Daniel quien realiza el
deseo del padre, paraddjicamente revelandose a su mandato.

Su salida no es exitosa porque es en direccién de hallar esa diferencia con su
padre donde queda capturado en las redes de lo idéntico, siniestro juego de
mascaras donde la impotencia del padre, oculta todo el poder de su deseo.

La dependencia de su hijo, lo que éste ignora como causa de ese acto que
encarna, oculta la verdad de su deseo, lo que he calificado como la (a)diccion del
padre es lo que "soporta" y sostiene toda la significacion que ese reclamo tiene en
la vida de su hijo.

Y digo "soporta" porque es por la via de ese malestar por donde en esa escena se
introduce al Otro y no lo hace sino por el sesgo de un sintoma que no puede ser
escuchado en el curso de ese andlisis. Los destinos de ese reclamo dependeran
del modo en como hemos podido escuchar esa otra demanda, y esta vez es
Daniel quien se nos hace presente a proposito de su posicién en relacion al deseo
de su padre; y decimos deseo del padre, porque aun debemos preguntarnos sobre
lo que Carlos no ejerce, cuando no hay nada que lo impida, ni de lo cual carezca;
y no ha llegado a este punto, episodio abierto de su historia, que hace a su
condicion de hijo y a la relacién con su propio padre.

Objeto de la (a)diccién del Otro, se asume como causa de la servidumbre del
padre y por esta misma via denuncia toda su impotencia. Pero si no toca a otra
puerta es porque sabe que en ésta radica el poder capaz de liberarlo de esas
ataduras, el inico que puede poner limite a su deseo.



No se detendra en su reclamo, su objeto ha empezado a fallar en esa funcién de
esquizia de separacion, de ruptura con el deseo del padre.

Su acto soélo parece conservar su eficiencia como apelacion a ese deseo en tanto
que esta presencia le otorgue un lugar, en el cual pueda reconocerse. El
toxicomano es el lugar que designa esa diferencia y también su semejanza y es
ahi donde se representa en toda su ambivalencia para el Otro.

La droga ha empezado a "fallar”, es un acto fallido que esta vez no parece estar
exceptuado de significacion. Daniel ya no se droga como antes, habla de un
desencuentro y desnuda toda su ambivalencia hacia el objeto; pero esto no es
posible sino porque su padre ha empezado a interrogarlo en el seno mismo de
esta experiencia.

No es Daniel sino su padre el que precipitd la caida real de ese objeto en tanto lo
neutraliza en su significacion y lo pone a circular como una expresion mas de los
serios problemas que le preocupan de su hijo, y donde podra poner ahi su limite
por la sola presencia de su deseo.

Uno de los puntos de mayor dificultad y elaboracion dentro del proceso, eran
inherentes al sentimiento de culpabilidad que siempre asociado a algun valido
argumento, inhibia la iniciativa del padre.

Para Daniel su acto esta llamado a denunciar la (a)diccién del Otro, la impotencia
paterna, y en todo momento quiere saber como éste trabaja lo imposible,; como
ese padre se las arregla con el deseo del Otro, con lo que éste ignora y carece de
toda representacion que no es sino su propio deseo, y en ello radica su alineacién
a la figura paterna. Es esa demanda imposible de suplir, la que éste introduce en
la vida del padre, la que evoca en todo momento el deseo de su abuelo.

Es la pregunta por su deseo, por la existencia del Otro, lo que nos permite poner
ahi en primer plano su relacién con la angustia, con lo que a cada instante de su
vida anticipa un tropiezo, una frustracion como si estuviese fatalmente destinado a
ello.

Su toxicomania no es sin consecuencias para la vida del padre; es por lo que ésta
representa, que se sostiene toda la significacion de su acto; y no hara tanto de si
mismo como de este el verdadero esclavo de su falta, de lo que no llega a
comprender, de lo que retorna de su propia historia.

Por eso insisto que es por la via de la presencia del padre, que ahi se nos
presenta como un sintoma, como una pregunta dirigida al Otro, y que en todos los
casos espera algo de ese lugar en donde nos interroga, por donde no es posible
escuchar esa otra demanda sobre lo que ahi acontece en la relacién de Daniel con
su padre.



Asistir a este llamado en acto de Daniel pudiendo escuchar ese "sintoma" que su
padre traia a mi encuentro, se constituia en una via regia para liberar al sujeto de
las ataduras del deseo del padre, dicho de otro modo: al toxicbmano de su objeto.
Esto es liberar al verdadero sujeto de la (a)diccion del deseo del Otro por el sesgo
gue en todos los casos nos indica la demanda. Es por esto que se espera tanto de
nosotros.

Carlos se ha tornado protagonista y por momentos esta en el limite de convertirse
en mi paciente, lo espera todo de mi, reclama una orientacién -me dice-, un saber
gue pueda con ese "hijo", que no es sino un saber que hace a su condicién de hijo
y que pueda con ese fantasma del padre de quien lo aprendié todo menos
defender su deseo.

Es por eso que esa pregunta que toma a Daniel como objeto, no es sino una
pregunta por el padre.

Lo que aqui intento sostener es que ese proceso No es sSino una interpretacion
sobre el analisis de Carlos en tanto éste hace de la relacibn con su hijo, a
propésito de esa toxicomania, un sintoma que no puede ser descifrado.

Dicho de otro modo: la toxicomania, esa practica habitual en la vida de Daniel no
es sino lo que denuncia el sintoma del padre. Es el acto que sostiene lo que ahi no
esta revelado de esa historia, lo que no esta dicho en este relato a proposito de la
relacion con su padre.

Es lo que me permite afirmar con fuerza de tesis que la toxicomania no es sino lo
gue designa un acto que sostiene toda su significacion ahi en la (a)diccion del
otro. Lo que he designado mas arriba como la impotencia del padre, lo que ahi
pone en falta a su palabra.

La historia de este relato no es sino una lectura provisional de lo que no pudo ser
escuchado de la demanda de Carlos en el curso de su andlisis.

La pregunta por esa toxicomania, no es sino una interrogacion sobre esa practica
que sitda al sujeto, en nuestro caso a Daniel en relacion al goce excluido de toda
relacion con el Otro.

¢, Podriamos afirmar acaso que éste sostiene algun saber sobre esa experiencia?

En ello radica todo su engafio y es quizas lo mas esencial de su condicion de
toxicbmano, lo que éste no puede revelar, y gue no hace tan sélo a su relacion con
ese producto sino ese "inefable" que irrumpe en su vida y que hace de su acto el
mas pleno objeto de goce del padre.

¢, Y no es acaso por la via de ese acto que se realiza el deseo del padre como
cumplimiento de un mandato irrenunciable?



" Revelate como yo no he podido revelarme".
" Someteme como yo no he podido someterle”.
" Cumple con mi deseo como yo he cumplido con mi padre".

Un texto ausente que encierra toda la significacion que ese acto oculta, ese mismo
que revela el sintoma del padre; lo que he designado como el sujeto de la
(a)diccion por lo que no hay que someter la dependencia del producto a los
designios bioldgicos de ese habito tdxico, sino a un hecho de palabra que se
sostiene por sus efectos de significacion en el Otro.

Daniel goza especularmente de su objeto como el instrumento que lo exhibe como
objeto del deseo del padre.

Es por esa causa que su padre habia llegado a mi encuentro, y ahora Daniel ha
llegado por legitimo camino hasta mi; no por nada esta vez desprovisto del
"producto”, en aquella primera entrevista me pregunta si podré ayudarle.

Desde hace tiempo tengo la conviccién de haberlo hecho, sin conocerle. No hacia,
a esa altura, mas de un afio que sus padres habian llegado a mi consulta.

Daniel se nombra a si mismo como paciente y designa a este encuentro como su
"analisis", queda aun un lugar para el toxicomano, pero es por el nuevo estatuto
de pregunta que esta vez encierra sobre su acto que intentara liberarse de "esa
otra historia".

Clase 5
Un caso de dependencia a la cocaina

Alberto solicita una consulta. Se presenta como toxicomano, me expresa que esta
decidido a iniciar un tratamiento, que es una manera de hacer algo por su padre y
por Karina, una joven de 20 afios, con quien hacia pocos meses habia contraido
matrimonio.

Lo observo inquieto, verborragico, con un tono elevado de la voz, que acompafa
con movimientos bruscos y no controlados de su cuerpo, que me hacen temer por
los objetos que se encuentran a su alcance.

Tiene 30 afos. Su esposa es mucho mas joven que él. No parece cuestionarse
demasiado cuando advierte que una carrera tan nutrida como la que describe en
su relacion con las drogas, habia podido pasar hasta éstos dias inadvertido al
conocimiento de su familia

Hijo de inmigrantes europeos, Alberto tiene un hermano algo mayor, con quien
comparte tareas en la empresa de su padre, Karina es distinta, pertenece a una



familia de varias generaciones de argentinos pero con una posicion social y
econdémica menos acomodada.

Es necesario interrogarlo; no hay cuestionamientos, solo sobrelleva en apariencia
el pesar de ser un toxicobmano, no desea esto para Karina y ha decidido
abandonar el habito como un reconocimiento al "esfuerzo y dedicacion” de sus
padres. El consumo de cocaina, que inicia pasada su adolescencia, se convierte
en una practica habitual la que no podra abandonar facilmente.

Alberto hace de esta droga, no soélo el motivo de su consulta, sino el Unico
problema que parece acompanar su existencia. Advierto que si bien lleva a cabo
una queja sobre las consecuencias del consumo y reconoce su dependencia de
ese objeto, asume su defensa (la de ese producto) como la via privilegiada para
alcanzar una experiencia que califica de "irrenunciable".

De todos modos demanda de mi un "poder hacer", para separarlo de su objeto.
Las entrevistas me resultan tediosas, poco placenteras frente a una demanda
sobre la solucion de su dependencia a la droga que no dejaba lugar a ninguna otra
cuestion de interés para la cura. Habia podido observar, que Alberto cumplia muy
a pesar suyo con las sesiones, y hasta se mostraba cordial y agradecido por mi
complacencia, hacia él, sin embargo podia advertir que su disposicion a un
tratamiento y su deseo de separarse del objeto, estaba muy distante del alcance
de lo que él llamaba "su analisis".

La droga no era un interrogante que aquejaba su existencia, mas aun siempre
tenia una buena respuesta para justificar su causa, lo que parecia no controlar
eran las consecuencias de ese habito en la vida de la pareja.

Habia llegado de la consulta por el deseo de su padre y sostenia en el
programado ritual de las sesiones, una "simulacién", por otro lado muy propia de
un estilo que caracterizaba el perfil de toda su existencia. Debia hacer algo por mi
"paciente" y esperaba que una tal intervencion, no escapara a las leyes de lo que
tenia presente bajo el concepto psicoanalitico de transferencia; el ejercicio de un
poder real capaz de transformar la posicion del sujeto. Alberto no reconocia aun
en mi a ese poder y tenia razones para ello, en tanto estaba dispuesto a sostener
sin cambios su filiacién al objeto y los beneficios que éste le otorgaba.

Mis propios fantasmas, y los preconceptos mal aprendidos de la teoria y de la
técnica, me distanciaban cada vez mas del ejercicio de mi funcion. Todo estaba
ahi acordado para sostener el simulacro de una cura imposible. Alberto sin
embargo, no se prestaba a engafos.

Era consciente que denunciar lo obvio conduciria a Alberto al obligado
reconocimiento de una verdad que no ignoraba. Y que tan sélo yo parecia
sostener con mi silencio.



Solo muy posteriormente habria de entregarme él mismo la clave que guiaria a
partir de entonces los destinos de esa cura.

Muy a pesar de mis contrarios esfuerzos, éste toma la decisidon de interrumpir
transitoriamente su tratamiento. Me comunica, luego de una prolongada ausencia
a las sesiones, que ha decidido tomarse "un tiempo para si mismo".

Luego de varios meses solicitara retomar sus sesiones.

Dice encontrarse bien esta vez y con una mayor disposicion hacia aquellas cosas
gue descubria podia disfrutar mas plenamente. Habia comenzado a distanciarse
de la droga y su consumo parecia declinar.

Tengo que confesar que no comprendi del todo la causa de este distanciamiento
del objeto, aunque todo parecia indicarme que estaba relacionado con ese periodo
de interrupcion de su tratamiento.

Durante esos meses vivio bajo los efectos de un estado de intoxicacion
permanente. Esa prueba de "exceso" parecia jugar en su experiencia un papel
paraddjicamente limite y no habia dejado de tener consecuencias en la relacion
con Karina, si bien habia puesto una relativa distancia con su objeto, este
mantenia una idéntica significacion en su vida. Ignoraba cual era su causa por lo
que habia podido también observar en otros pacientes. No estaba convencido de
que la magia de aquellos primeros meses podia haber conducido a tales
consecuencias. Alberto habia comenzado a desintoxicarse de la cocaina, pero
esta vez aparecia bajo los efectos de un toxico mucho méas potente y lesivo para
su existencia: la relaciéon de dependencia que éste mantenia con la figura de su
padre.

Una historia de mas de 10 afios, destinada al consumo de drogas con periodos de
abuso y sobredosis, no era algo frente a lo cual podia permanecer indiferente.

Alberto no deseaba internarse y yo estaba convencido que el camino que nos
habiamos trazado era otro.

Me comunica que su mujer desea iniciar un "analisis" y me pregunta si yo estaba
dispuesto a recibirla. Esa misma semana sSu esposa Se comunica conmigo
expresandome su interés por consultarme. Resuelvo acordar una entrevista.

Karina es joven, bonita particularmente, calida y afectiva en su trato. Se nota muy
angustiada y con una gran necesidad de hablar sobre lo que esta viviendo en la
relacion con su esposo. Me confia que su padre es "un alcohdlico recuperado” y
gue desde su mas temprana infancia sabia muy bien como atender a sus
cuidados.



Era consciente como repetia aquella pasada historia esta vez con quien habia
elegido como esposo, se sentia "agotada” pero deseaba de cualquier forma poder
ayudar a Alberto.

Lo que mas le atormentaba a Karina era su dificultad para expresarse, para
comunicar sus sentimientos: "No puedo decir lo que pienso, lo que siento, estoy
encerrada en mi misma".

Sometida por las "actuaciones", muchas veces sin limites, de Alberto y prisionera
de su propia historia, se veia destinada a repetir las mismas conductas de
aquellas relacién pasada con su padre.

karina recurria a mi encuentro para resolver la "dependencia” que la sometia a su
esposo otorgd ndome un poder capaz de transformar esa experiencia.

Creia en mi y esperaba, en ese camino que habia decidido iniciaramos juntos,
liberarse de las ataduras de su silencio.

Prontamente tomé conciencia de lo que parecia reiterar de aquella relacion con su
padre y en cuanto estaba comprometida e implicada con la cuestionada
toxicomania de su esposo.

Alberto habia hecho de su relacion con las drogas "una eleccion" de vida,
asumiendo la defensa del producto como un instrumento al servicio de "una
experiencia de goce" que dificilmente alcanzaria sin la mediacién del objeto.

Karina habia conocido a Alberto ya iniciado en el consumo de drogas y le animaba
la esperanza de que abandonara algun dia éste habito. Durante el primer afio de
noviazgo supo aceptar esta "practica" y no habia sido plenamente consciente de
sus consecuencias hasta hoy.

So6lo muy posteriormente, hace de su relacién con Alberto un sintoma, Karina
deseaba ayudar a Alberto, "sacarlo de la droga", esta empefiada en "salvarlo", asi
y como lo habia hecho con su padre. Pero no puede advertir que éste no es el
deseo de su esposo.

Alberto no tiene limites para el consumo, Karina parece convencida que esto es el
resultado de una "enfermedad”, por lo que se dispone a colaborar con su
tratamiento.

Pero es consciente que no hay en él una conviccion y le desanima pensar que
estos esfuerzos puedan resultar inutiles.

Karina parece depender de la decision de su esposo y en esta espera radica todo
su empefio.



Le comunico que ésta anhelada por ella "decision” de su esposo es lo que la
somete en medio de tan poco prudente espera, y si de algin modo estaba
dispuesta a que trabajemos juntos; sobre esta "dificultad" debia saber que los
resultados no dejarian de tener importantes consecuencias en la vida de la pareja,
y que de ello dependia a mi parecer, los destinos de la adiccién de su esposo y la
factibilidad de una cura.

Alberto demanda de ella comprension: beneficio secundario puesto al servicio de
su servidumbre al objeto.

Karina advierte "la contradiccion" que supone la existencia de "un mal" que su
esposo no desea "curar”, argumento que introduce un contrasentido en cuanto a la
impunidad de este acto en la vida de la pareja.

Alberto apela a su objeto a quien no le reconoce competidor en esa bondad de
otorgarle "aquello" que aun no ésta dispuesto a renunciar.

No se acerca a la consulta sino porque teme las consecuencias de su hébito,
destinado a cerrar vaya a saber que ignoradas heridas del pasado, no tiene mas
historia que aquella que le otorga a su objeto, Karina no es sino su testigo.

Pero Alberto no puede aun reconocerlo, no hace sino de "su practica" un estilo de
vida y de la ambivalencia de su objeto, un controvertido argumento frente a la
demanda de su esposa.

Karina no podia reconocer lo obvio, pero de algo esta segura, que no se trata sino
de su propia ceguera. No sabia que motivos le unian verdaderamente a Alberto, ni
cual era el beneficio secundario de tan dificil relacion.

Resolvi atender a su demanda tomando por cierto su vocacion de ayuda hacia su
esposo y el deseo de abandonar su inveterado silencio. Era muy duro para ella
respirar el enrarecido clima de esa convivencia.

Tan solo ella podia poner un limite a esta situacion que la conducia con alguna
esperanza a lo que ella también llamaba "su analisis".

Si Alberto consume drogas en su presencia, es porque ella lo permite, y valdria la
pena preguntarse porque no habia variado su actitud hacia él en tan critica
circunstancia. Lo que hacia causa de su silencio, que habia traido como motivo de
sus angustias a la consulta no era sino, a mi parecer, lo que determinaba ese
sentimiento de dependencia hacia su esposo Yy legitimaba la aceptacion de tan
“calificada" conducta en la vida de la pareja.

Quizas de lo que se trataba era de explicitar, o bien modificar ciertos "acuerdos” si
esto estaba en su parecer.



Después de todo si ella tuviese que elegir separarse de su esposo por tan
justificada razén, no veia motivo ajeno para que Alberto no hiciera de su posible
divorcio con la droga una causa igualmente justificada dado su declarado interés
por Karina.

¢,O deberia optar por las ficciones que ocultaban aquellas monogamicas
declaraciones de amor que le destinaba, siempre amparado en la incondicional
compafia de su objeto?

Durante la intoxicacion, Alberto no manifestaba deseos sexuales y contrariamente
otras veces solo podia tener un acercamiento bajo los efectos del toxico.

Karina empieza a ver la droga como un competidor, un tercero con quien no desea
convivir: esta dispuesta a romper su silencio, a producir un divorcio no con su
€esSposo sino con su propia historia. Alberto no es su padre, no esta dispuesta a
sobrellevar tan mal aprendido rol. Reclama de éste la "exclusividad" de su deseo y
es consciente ésta vez de todo el poder que éste le otorga.

Karina estaba también dispuesta a esperar algo de su "analisis", y no sin razén
parecia depositar en mi un poder capaz de contenerla en tales circunstancias.

Karina habia mutado su "adiccion", ya no se trataba de refugiarse en su silencio, a
la servidumbre del "objeto y su toxicbmano" se le oponia esta vez el libre ejercicio
de una conciencia de ser que la conciliaba con su deseo.

Para mi sorpresa, Alberto hacia abandono de este habito por las drogas
encontrando un firme argumento para "concluir® su "tratamiento", determinacién
gue tendria importantes consecuencias en la vida futura de la pareja.

Karina sin embargo esta decidida a continuar su andlisis, a esta altura "la droga"
habia dejado de ser el principal argumento que la traia a sus sesiones.

Si en algun pasaje de este relato he mencionado la nocién de cura para referirme
a este caso, ha sido tan solo para dejar indicada en particular la circunstancia por
la cual el sujeto no es el mismo antes que después de haber transitado este
proceso y en cuanto éste no ha dejado de tener consecuencias sobre ese acto
gue por alguna causa lo conduce hasta nosotros.

La habilidad de Alberto para sostener ese "simulacro", que denomina su "analisis",
sobre el argumento de una legitima "demanda de tratamiento”, estaba al servicio
de su objeto y mi "silencio" caracterizaba el estilo acostumbrado de otras
reconocidas servidumbres y sus consecuencias.

Pude comprender entonces la interrupcion de ese tratamiento, o mejor lo que en
realidad quedaba de él, en aquellos primeros meses.



No habia de ser yo esta vez, sino paraddjicamente su objeto quien pondria un
limite a tan compulsiba conducta. Y es Karina por su favor que llega a mi consulta,
la que es llamada a introducir un corte en esa trama tan sensible de su relacion
con Alberto. Porque es ella de quien depende en muchos aspectos de su vida
afectiva, la necesita, por lo que ostenta un poder capaz de transformarlo todo
inclusive su habito por las drogas.

Sodlo la conciencia de Karina sobre el caracter de esa relacion a la luz de lo que
parecia comprender de lo que otrora la vinculaba con su padre, lo que esta vez no
podia ignorar, mutaba la impotencia de su "adiccion” en acto y su silencio en una
palabra plena de sentido sobre una verdad que desde siempre habia compartido y
nunca revelado en la historia de esa pareja.

Alberto lo espera todo sin saber lo de la conciencia de Karina, sobre lo que ya ni él
ni ella estan en condiciones de sostener.

La firmeza de su esposa se transforma en "un problema” bien recibido por Alberto,
las cosas no serian mas como entonces aunque la presencia de la droga
irrumpiera por alguna razon contingente. Alberto hallaba en karina un limite que no
es sino una sensible ortopedia que pretende resguardar los destinos nunca
previsibles de su adiccion.

Su toxicomania en acto, no es la "adiccion”, es lo que revela, lo ignorado por el
sujeto, eso que lo excluye de su historia, eso que desconocemos pero que Alberto
nos aproxima en este relato introduciendo la figura de la dependencia del padre.

Habian pasado los afios de la adolescencia en que su padre parecia advertir lo
que sélo muy tardiamente habia de reconocer. Y es a propésito de esta "negacion
de la realidad" que Alberto no terminara de entender su causa.

Karina conoce a sus suegros, no tolera ni comparte ya la aprendida liturgia, los
acostumbrados rituales del " clan", hace esfuerzos no disimulados para
sobrellevarlos y no tiene mas remedio finalmente que aceptarlos. Los almuerzos
de los domingos en casa de los padres de Alberto, los dias en la casa de verano
propiedad de su suegro, la distribucién de las habitaciones entre los hermanos, los
ritos festivos, etc. no los quiere para si ni para su esposo, no comparte ese estilo.

Alberto sin embargo es un aliado incondicional de su padre, asume
permanentemente su defensa aun cuando este se equivoca y no hay nada que le
pueda ser cuestionado, es la imagen de un padre ideal de quien no se puede ser
sino hijo.

Su familia funciona con una arquitectura fuertemente endogamica que oponia al
padre todo el dominio de la fuerte presencia de su madre.



"Si mi padre nunca actué es porque temia por mi madre". Ella nunca supo en
realidad que ocultaban las actuaciones de Alberto y siempre primo su salud (la de
ella) por sobre toda otra cuestion de interés para su padre. Siempre habia una
buena razon para ocultarle informacion. Nunca quiso que ésta reconociera lo que
era dificil de no advertir: la toxicomania de un hijo que llevaba desde entonces
mas de 14 afos de relacion con las drogas.

Mas alla de cualquier juicio de valor que podamos introducir a propdsito de la
posicion de su esposo, de algo estamos ciertos que la dependencia del padre
toma como objeto la enigmatica figura de la madre, afectada por una nunca
definida enfermedad que hace necesario extremar los cuidados por su salud.

Es esta parte de la historia la que est4 omitida, reprimida en el relato, nunca se
hace presente en las sesiones de Alberto es esa misma a la cual tan soélo
habriamos de tener acceso por la angustia de Karina, su queja en cuanto a lo
mucho que le afectaba la relacién de Alberto con su padre, la inmadurez de sus
lazos afectivos, la dependencia econdmica, y el no poder independizarse
comercialmente de éste.

Su padre lo decidi6é todo, menos su eleccion por Karina y hasta eligio la fecha para
el enlace de la pareja, la residencia en que ambos vivirian y no se privd de
obsequiarles los pasajes para el viaje nupcial de los esposos. Alberto nunca pudo
poner limite al deseo de su padre.

Tan soélo Karina se revela oponiéndose a las opiniones de su esposo quien no
podia ver en estas actitudes sino un gesto plagado de buenas intenciones.

Karina pudo con "la droga" y sus consecuencias en la vida de la pareja cuando
comprendié mejor el lugar que ésta ocupaba a la luz de su propia historia, pero
dudd siempre que esta vez pudiera con esa incondicional relacion que unia a
Alberto con su padre.

No esta dispuesta a abandonar sus esfuerzos pero esta vez no es tan optimista y
no quiere retroceder frente a ese medio real que la aprisiona y que hace a la
(a)diccion de su esposo: lo que Alberto no puede en modo alguno reconocer de la
relacion con su padre.

Es esto lo que la perturba, la desdibuja y excluye exilidndola de su condicién de
mujer y esposa.

Se siente sin derechos sobre su vida, todo lo resuelve el "clan”, "todo es de todos"
dira Alberto, "nada es de nadie" replicara ella por el nombre y honor de esa familia.

La relacion con Karina asi como con la droga son elementos que en la vida de
Alberto estaran al servicio de introducir algo capaz de poner distancia provisional



frente a los mandatos del padre, que tan solo se ven condicionados por la
servidumbre de éste a los deseos maternos.

Alberto repite algo de este orden en su relacion con Karina, es en cierto modo la
imagen de un "tirano servidor" que intenta imponer su ley (la de su deseo) por la
via de lo que ese objeto representa para la vida de los otros, sirviendo al deseo de
Su esposa que bajo la rememoracién del alcoholismo paterno introduce la cuestién
de la "dependencia del padre" como nucleo real de lo "(a)dicto” de esa estructura.

Lo que quiero dejar puntualizado es que esta figura que asociamos con algo
ignorado por Alberto y velado por esa practica de soluciones perentorias que es la
toxicomania, nunca habria accedido a la conciencia del sujeto sino por ese "corte"
que su mujer introduce en su propia historia a propésito del alcoholismo de su
padre, la dependencia y el sometimiento del entorno a aquella "enfermedad".

Es por la via de una "solucion" sobre lo que hasta aqui es ignorado de la relacion
con su padre que puede comprender su relacion con Alberto lo que ahi se reitera
de esta historia. Pero no es consciente de todo su alcance hasta que esa practica
reiterada que Alberto introduce en la vida de la pareja hace sintoma y llega hasta
mi, con toda su interrogaciéon por el favor de su partenaire y mas directo
beneficiario.

Es por esto que puedo sostener lo que ya he enunciado en otro lugar; que la
"toxicomania" no es la "(a)diccion" sino que se desnuda ante mi por lo que su acto
(el del toxicomano) revela con eficacia, y no es sino por la demanda de un sintoma
en el otro que éste llega hasta nosotros.

Es Karina quien puede pedir ayuda, ella parece convencida y lo espera todo de mi.
Es quien trae su malestar a la consulta bajo la forma de esa inexplicable dificultad
para "decir lo que piensa, para expresar lo que siente" y es frente a lo que se
interroga de su relacién con Alberto que se encuentra con su historia.

Y cuando empieza a creer, accede a la verdad aun cuando yo la halla ignorado
desde siempre, es su dolor quien la conduce. Es por su demanda que se hace
presente lo "(a)dicto" de ese deseo que bajo la forma de la "dependencia del
padre" que atraviesa todos nuestros personajes dibuja al modo de una caricatura
la siempre torpe figura de un sujeto que hace de su filiacion a un producto de
farmacia la condicion misma de su ser en el mundo.

Es esa pregunta por el ser que Karina introduce con su historia lo que el sujeto de
la (a)diccion bordea permanentemente.



Clase 6
Sobre la supervision de un caso institucional

Primera entrevista (Reconstruccion)

Durante los primeros 15 minutos, A. M. Se quejo de sus sintomas de abstinencia y
reclamo atencion. Los sintomas eran rinorrea, estornudos, congestion conjuntival,
dolor lumbar, cefalea.

Hablaba con un pafiuelo en la nariz, y muy apurada, sin hacer casi ninguna pausa.
Tenia una mueca fija en la boca: la torcia hacia un costado y apretaba bien fuerte
los labios, como expresando desprecio, un "a vos que te importa". A veces, este
gesto parecia, mas bien, la caricatura de un "puchero”.

Ala pregunta sobre por que se ha internado, se establecio el dialogo siguiente:

M. — Porque quiero ser normal, quiero dejar de picarme. Ya no podia seguir asi. Ni
siguiera encontraba ya con que inyectarme. Tengo problemas fisicos. No me viene
la regla desde hace meses. Pierdo el equilibrio. Sin droga, no podia hacer el amor,
ni trabajar. Tampoco puedo hablar, me trabo. Cuando me pico, me siento
wonderwoman...

Le quiero aclarar que me interne por mi propia voluntad. Nadie me obligo, ni nada
de eso, he? Estoy aqui solo para desintoxicarme, para pasar la abstinencia. No
creo que necesite mas de una semana; maximo diez dias. Eso yo ya lo hable con
el Doctor X, de mi obra social. ¢ Lo conoce? Ademas, si no me dan ustedes el alta,
me la doy yo sola. Porque yo no estoy loca, como los que estan aca.

Yo solo vine a desintoxicarme, nada mas.

Aparte, doctor... quiero decirle gue yo no necesito tratamiento psiquiatrico. No me
interesa. Ya conozco lo que es eso y no me lo trago mucho. Yo ya tuve cuatro
internaciones, con esta. No creo en la psiquiatria ni en los psiquiatras. Es todo
mentira. Aca en el Hospital, por ejemplo, no tienen la mas palida idea de lo que es
la drogadiccion o el sindrome de abstinencia. Cuando me interne, él medico de
guardia no sabia que corno era el laudano. Y me pregunto... a mi que era el
laudano. ¢ Se da cuenta?

Yo sé de la abstinencia mas que ustedes. En este pais los medicos no saben
nada. No saben que uno se puede morir de esto. Lo que pasa es que aqui hay
poquisimos casos como el mio. Por ejemplo, en la clinica S, un psiquiatra me
quiso apretar. Nos dejabamos, porque ellos nos conseguian drogas; y cuando me
interne por primera vez, a los 16 afios, una enfermera me ensefio a inyectarme...



T.- Cuenteme un poco de su familia
Mama es superinmadura. Tan inmadura como yo. No sabe ser madre

Papa murio cuando ya tenia 15 afos, pero no me venga ahora con que me drogo
porque se murio mi papa. No soy un chico de 15 afios, para decir eso. Mi papa era
un genio. Hablaba siete idiomas y era superinteligente. Se la pasaba pegandonos
por cualquier boludez, especialmente a Gustavo. Yo creo que le pegaba a
Gustavo porque no se bancaba que fuera medio oligo; que no fuera tan inteligente
como él.

Cuando papa se murio, se desarmo la familia. Si papa no se hubiera muerto yo
seria otra persona.

En cambio, mi hermana Leticia es una santa, es la santa de la familia. Se recibio.
Se caso por iglesia. Todo genial. Eso si, se caso embarazada de cuatro meses,
con un tipo que conocio un mes antes de embarazarse.

-¢ Trabaja, A. M.?

-Hasta ahora yo me ganaba mi guita, disefiando modelos.

Y me autoabastezco desde los 16 afos.

Algunos datos de A. M. y su familia

A.M. es la segunda de tres hermanos: la mayor, Leticia, de 26 afios, licenciada en
letras; y el menor, Gustavo, "un aparato” de 16 afios.

L hermana refirio que, de chica, A.M. era "demasiado viva, demasiado despierta
para su edad". "Conocia todos los itinerarios de los colectivos de la zona, todas las
calles".

Como decia la paciente, desde la muerte del padre, la familia se desintegro.
Exploto. El padre parecia haberlos mantenido unidos mediante la violencia. En las
reuniones familiares, todos, incluso la madre, se disputaban su amor y preferencia
de esta forma:

"A mi siempre me pego menos; a vos te castigaba mas".
Despues de la muerte de su padre, A.M. a los 15 afios comenzo la adiccion.
Empezo tomando anfetaminas, que le daba su mama, medica. "A ella se las

regalaban los visitadores. Mi mama siempre tomo anfetas, ¢no le vio la cara?"

Un afio mas tarde, tuvo su primera internacion en la clinica C, por "nerviosismo".
Alli aprendio de una enfermera a inyectarse.



La segunda internacion fue a los 17 afos, en la clinica S, se escapo a las dos
semanas.

En 1981, se interno por tercera vez. Dice al respecto:

"Me habia peleado con mi novio. Me emborrache con champagne y quise cortarme
las venas con un vidrio ".

Desde los 16 afios, A.M. se inyecta Ticarda, a la que mas tarde sumo el laudano.
Para ella, tomar alcohol o fumar marihuana "no es drogarse".

Ella prefiere inyectarse y puede hacerlo con cualquier cosa, incluso con drogas de
consumo tradicionalmente oral, como el acido lisergico. Relata que alguna vez
hasta se inyecto gin, ante la falta de otra cosa y para probar.

La lista incluye, entre otras drogas, Dominadol, Ketalar, heroina, cocaina, L.S.D.,
todos por via intravenosa. Comio cocumelos, peyote. Tomo Mandrax, Rohypnol,
Atane, Equanil, Tamilan. Tiene, ademas, un vademecum y un manual de
farmacologia en su casa.

Ultimamente consumis 60 cm. Cubicos de laudano y dos frascos y medio de
Ticarda (normetadona) por dia.

Los destilaba ella misma, en una cuchara que ponia sobre una llama. Despues
filtraba el producto con un filtro de cigarillo insertado en el extremo de la aguja.

Para comprar estos farmacos, se vestia con el jumper del colegio, se hacia dos
trencitas y se subia a un taxi.

Le pedia al taxista que parara en una farmacia y le comprara el los remedios "para
la abuelita". Hacia esta maniobra tres veces por dia, para inyectarse otras tantas
veces.

A su vez, ella le ensefio a su hermano, Gustavo, quien actualmente la supera en la
cantidad de consumo de droga.

La situacion familiar, desde hace unos meses, se disloca aun mas. Gustavo en
una discusion "por celos"con su mama, rompio los muebles de su casa y amenazo
con matarla. La madre llamo entonces a la policia y se inicio un sumario. A partir
de ese dia la madre dejo la casa y se mudo al departamento de su propia madre
(la abuela de A.M.).

Actualmente, Gustavo vive, el solo, en la casa familiar.



Cronica de la Internacion

La internacion de A.M. duro 6 semanas, que se pueden agrupar en tres etapas, de
14 dias cada una.

Primera etapa

Primera semana. L apaciente, en una primera impresion, despertaba rechazo. Su
modo violento inspiraba cierto temor. Se movia con brusquedad y tenia una mueca
despectiva en la boca. Su actitud, aunque demandante, parecia reivindicatoria.

Al hablar con ella se confirmaba esta primera impresién. Oscilaba entre una
actitud francamente querellante y la seduccion mas edulcorada. Pero siempre
parecia estar presente la intencion concreta de conseguir algo, de sacar alguna
ventaja. Sus pedidos eran siempre urgentes y recibiamos violentas quejas ante
cualquier tardanza en complacerlos. En las sesiones, era imposible salir de
discusiones casi ajedrecistas sobre cualquier cosa.

Tenia prohibidas las salidas y todas las visitas (con excepcion de las de la madre).
Ella no estaba de acuerdo pues, argumentaba, se habia internado
voluntariamente.

Estas intensas negociaciones terminaban por agotar y enojar a todos.

Su madre tambien participaba de estos manejos psicopaticos, intentando, a duo
con la hija, poner a prueba todas las normas de la sala y tambien a los medicos.

Asi, en una de las reuniones, despues de amenazar y presionar de mil maneras,
de pronto empezo a hablar mal de la hija, a ocupar ella misma el rol de victima de
la situacion familiar y finalmente, llego a pedirle al terapeuta que la atendiera a
ella.

Segunda semana. Las discusiones con A.M. iban en aumento. Daba la impresién
de que ella queria forzar al maximo los limites del encuadre y de la tolerancia de la
sala. En sus momentos de mayor seduccion era tentador concederle lo que
momentos atras se le habia negado. Pero se decidio mantener los limites y cuidar
la coherencia interna del equipo, lo que no fue facil; habia distintos criterios en
cuanto a estos limites. Esto se hizo méas evidente cuando, con la intension de
limpiar un poco las sesiones de aquella polidemanda, se le pidio a otro medico que
tomara a su cargo la parte mas administrativa del tratamiento. Entonces,
aparecieron roces por diferencias de criterio en el equipo. El terapeuta pensaba
que para hacer frente a los manejos de A.M. debian mantenerse mas o menos
firmes y él medico administrador tendia a comportarse mas amistosamente.



Esta diferencia de actitud convirtio a un terapeuta en el medico-bueno y al otro, en
el medico-malo. Asi, en la asamblea de esa semana, A.M. agradecio al doctor
"bueno”, porque era la unica persona que la habia comprendido en el Hospital.

Aunque esta division de roles aliviaba el trabajo del terapeuta, sirvio para poner en
evidencia una cierta incapacidad de A.M. para hablar de otros temas, y quiza, su
dificultad para pensar.

De pronto, las sesiones dejaron de contener aquella explosion de demandas y
empezo a aparecer un silencio tenso, algo nuevo, un espacio que habia que llenar,
aunque ella no sabia todavia como. Por primera vez se la veia asustada y
confundida.

Segunda etapa

Tercera semana. A partir de entonces, algo cambio. Empezo a hablar de si misma.
El tema de estas sesiones fue la dependencia, a fin de cuentas, el motivo de
internacion.

Pero A.M. se referia francamente a la dependencia con su mama. No toleraba
depender de su cuidado y esto era inevitable, ya que era la unica persona
autorizada a visitarla: ni su abuela, ni sus hermanos, ni sus amigos podian entrar a
la sala. Esto, que se dispuso como un relativo limite al ingreso de drogas a la sala,
ponia de manifiesto lo que parecia ser su problema nuclear: la relacion con su
mama. No se cansaba de insultarla en sesion. La principal queja era referida a sus
mentiras. En estas sesiones tambien se descubrié que A.M. hacia una "especie de
insight" de las interpretaciones de su terapeuta: Las repetia textualmente algo mas
tarde, como si fueran pensamientos propios. El terapeuta interpreté esto como los
primeros sintomas de una nueva dependencia. Esta vez, del mismo. Le sefialé
esta "adiccion a sus palabras", "sus palabras como droga", con las que ella se
empezaba a alimentar, quiza llenando un vacio de palabras, o de pensamientos, o
de afecto.

En las reuniones familiares, coordinadas por la doctora P., a las que asistia el
mismo terapeuta como "testigo” de A.M. (cediendo al primer gran pedido de ella),
la violencia era el lugar coman. Todos se acusaban de mentirosos. Se acusaban
de robarse cosas unos a otros, de la manera mas brutal, rompiendo las cerraduras
gue habian debido poner en puertas y en placares.

La madre, en un grotesco intento de diferenciarse, de elevar de alguna manera su
status, iba a las reuniones familiares vestida con su guardapolvo de medica y
constantemente intentaba conseguir la complicidad de los profesionales que
intervenian.

En la sesion familiar de esa semana, A.M. llevd unas anotaciones que habia
hecho la noche anterior. Dijo que esos eran sus pensamientos y que debia
escribirlos para no olvidarselos luego. Pidi6 permiso para leerlos en voz alta:



nuevamente, eran esos seudoinsights, repeticiones de las sesiones; con el
agregado de ciertas manifestaciones de querer "cambiar y curarse". Agrego,
tambien por escrito, que por fin habia encontrado a un medico que la entendia y
gue con él queria seguir tratandose después del alta.

Aunque el terapeuta no creyo en lo que A.M. decia, tampoco quiso desconfiar
demasiado. Le parecio que habia, en principio, una obvia intencion de provocar
celos en la madre y que, en segundo lugar, estaba jugando con esas ideas.
Seguramente, ella misma debia sentir la mentira 0, mas bien, la extrafieza de
estar diciendo aquellas cosas. Es decir que, aunque sonaba inauténtico, prefirid
tomarlo - e interpretarlo — como una verdad a medias, una verdad que producia en
ella (y en mi) cierta desconfianza, pero que debia ser respetada.

Sin embargo, al término de la reunion, un paciente de la sala dijo que el hermano
de A.M. , Gustavo, mientras saludaba a su hermana le habia puesto un paquetito
en el bolsillo. Su medico la llevé a un consultorio y le pidié6 que le diera lo que
habia recibido. Pero ella neg6 todo. Amenazo con desnudarse; empezé a gritar
gue nadie le creia nada; que ella queria curarse...

Ese mismo viernes, la jefa del equipo le cambié la medicacién: Hemineurin en
lugar de Valium 10. A.M. no conocia la droga y los persiguié por los pasillos,
desesperada por el cambio, pidiendo que le dijeran a que grupo farmacolédgico
correspondia ese medicamento.

Aunque este cambio fue casual, quiza funcioné como "castigo" por el incidente del
paquetito. De cualquier forma estas situaciones lograron un nuevo
distanciamiento, momentos antes de la separacion del fin de semana.

Cuarta semana. Sin embargo, en la nueva semana, no solo no rechaz6é a su
medico como terapeuta, sino que manifesté un cierto bienestar con su contacto y
con la contencién que le brindaba la sala ("Me gusto tomar sol entre rejas"). El
terapeuta comenzaba a ser para la paciente una nueva droga, aceptada y
rechazada a la vez (tal vez por eso "la nueva medicacion le daba alegria”).

El miercoles de esa semana, A.M. le declaré su amor.

Estaba muy asustada y confundida por sentir esto. Le pidio dejar de atenderse con
él porque, segun dijo, lo veia como un hombre y no como su terapeuta. Le dijo
también que ella no queria hacerse un "rollo mas" en la vida; que ya tenia
bastantes y que habia venido a desenrrollarse.

Hablaron de su temor a la dependencia y la confusion entre necesitarlo (como
mama) y amarlo (como hombre).



El viernes tuvieron primero la sesion familiar, en donde la doctora P. Les informo
que existia la posibilidad de que A.M. se tratara con su terapeuta en consultorios
externos.

Tambien se autorizd, para el dia siguiente, la primera salida de fin de semana,
presionados por la familia y por A.M.

Pocos minutos después fue la sesion individual. La joven parecia estar en panico.
No podia decir una sola palabra. Hacia mil contorsiones con el cuerpo. El silencio
solo cedi6 a la enumeracion del médico de las posibles causas de ese medio: la
reciente "declaracion de amor", necesidad-adiccion; el comentario casi
amenazador de la doctora P. Sobre la posibilidad de seguir el tratamiento con el
después del alta y finalmente, el terror a esa primera salida de fin de semana,
como un miedo a lo descontinentacion, a que la puerta de la sala fuera como un
agujero de esa nueva sensacion de estar mas organizada, mas protegida. A.M.
asinti6 y comenzo6 a hablar. Dijo que tenia ganas de irse a leer algunos de sus
cuentos favoritos, uno de terror, de Lovecraft, de E. A. Poe, ya leidos tantas veces
antes. Hablaron entonces del terror, del susto controlado (cuento ya leidos), que le
producian placer, en contraste con esta situacion nueva, mucho mas terrorifica,
cuyo final, le parecia, era imposible de prever.

Manifesté también la posibilidad de no querer volver a la sala el lunes, de olvidarse
de todo esto.

Tercera etapa

Quinta semana. Esta fue otra semana intensa en la internacién de A.M., aunque
con un muy distinto tono del de la anterior. Un elemento agregado al encuadre
precipité otro momento paranoide. En la sesion del lunes el terapeuta trajo un
grabador y le pidio a A.M. su aprobacion para registrar las sesiones. La respuesta
fue inmediata y violenta. Casi gritando dijo: jj¢Qué?!! iNo! ¢Para qué quiere
grabar las sesiones? ¢ Para que? Nooo... Estamos todos locos... ¢Qué es esto?
No tiene nada que ver... nada que ver. ¢Para qué las quiere? ¢A quién se la va a
mostrar? Esto me raya mucho. Me dan ganas de rajarme. Yo ya no entiendo
nada... Se le explicd, entonces, que grabar las sesiones tenia como objeto
estudiarlas mejor; tenian un fin cientifico. Pero esta respuesta no la tranquilizé.
Aseguro que si ella hubiese podido tener la certeza de que eran para ese fin, no
habria tenido problema, pero que no podia estar segura. Es mas, agrego, si por
ella fuera se dejaria poner un grabador en el cerebro, si esto le hubiese permitido
al médico conocerla mejor.

Comenzd, entonces, a hablar de Raul, su ex novio, a quien habia visto durante el
fin de semana: él si que la conocia a fondo... Sé refiri6 a la relacion que



mantenian, la cual era de una violencia impresionante: él, frecuentemente, la
golpeaba. Ella, un dia le rompid los vidrios de su casa... Pero se querian mucho.
Todo el resto de la sesidn hizo una apologia de su relacion con Radl, en contraste
con la que tenia con el terapeuta.

Por aquellos dias, se le habia realizado un examen en el servicio de interconsultas
de ginecologia. Estaba amenorreica desde hacia un afio, fecha que coincidia con
el aborto que se habia practicado. Desde entonces nunca se habia hecho revisar
para conocer la causa. Se penso, en un principio, que podia haber sido un
desequilibrio hormonal relacionado con el consumo de drogas, especialmente
porque ella no recordaba si despues del raspaje habia menstruado o no. De todas
formas, se pidio una histerosalpingografia para el miercoles siguiente.

La noche anterior (su terapeuta estaba de guardia) se le explico el procedimiento y
se le advirtié sobre las posibles molestias que sufriria. Al dia siguiente, la sesién
fue posterior al estudio. Estaba muy molesta y la reprocho al terapeuta no haberle
avisado que seria tan cruento; que le habian mentido: le dijeron que se lo harian
mujeres y no fue asi. Se la notaba confundida sobre el para qué habia sido el
examen, tanto énfasis ponia ella en el aspecto agresivo. Al pedirle que dijera si
sabia el motivo del estudio, contesto que no lo sabia. Estaba sumamente ansiosa
y molesta con su cuerpo, plegado tensamente sobre si mismo. El terapeuta
decidié entonces explicarle el motivo del examen, la posibilidad de sinequias, la
relacion con la amenorrea, el tratamiento posiblemente necesario. Pero A.M.
parecia no poder escucharlo. No entendia lo que se le decia, y al mismo tiempo, el
terapeuta se reprochaba no entenderla. Lo insulté y se peled con él como en las
primeras épocas Yy el didlogo fue imposible. Le dijo que ella estaba enojada con el
darse cuenta del maltrato que se habia hecho objeto ella misma, pero no toleré
este comentario. Sin embargo, en un momento dijo que "las cosas ya ho son como
antes", reconociendo un acercamiento anterior.

Al dia siguiente, jueves, pidié hablar con la jefa de la sala para solicitarle un
cambio de médico. La doctora V. percibio, en esa entrevista, una importante
erotizacién, ansiedades paranoides, algo relacionado con la desilusién y
finalmente, terror a la proxima alta.

El viernes no quiso tener sesion.

Sexta semana. Aunque esta Ultima semana comenz6é con algo del &nimo
paranoide de la semana anterior, el peor momento parecia haber pasado: A.M.
trataba de entender y reparar.

Se programé el alta para la semana siguiente y este fue el tema de las Gltimas
sesiones.

El viernes falté toda la familia a la reunidn familiar. En la sesion individual de ese
mismo dia se esboz6 un contrato para su atencion en consultorios externos. Hablo
con el terapeuta de los resultados de la histerosalpingografia esta vez mucho mas



tranquilamente. Habia vuelto a menstruar, pero el estudio indicaba la existencia de
sinequias.

En esta sesion, ella plante6 una duda: pregunté si el alta era un alta medica o si se
debia a razones de la obra social. Quiso saber si el terapeuta estaba de acuerdo
con la fecha del alta. Este entendi6 que A.M. temia haberlos presionado a
concederle el alta antes de tiempo. Tenia miedo de haberse maltratado otra vez.
Aungque no se le dijo, esto era en parte cierto: habian apresurado el final de la
internacion.

Hablaron también del abonado que sinti6 por parte de su familia, en especial de su
mama y de lo mucho que le iba a costar dejar el hospital. Finalmente, de su nueva
responsabilidad en la continuacion y en el cuidado del tratamiento, de todo lo que
iba a dejar de estar depositado en la sala.

El domingo dltimo —su terapeuta estaba de guardia- A.M. no volvié del permiso a
la hora prevista(las 19).

Lo llamo al hospital a las 22 y le pregunté que debia hacer: si volver a la sala o
escaparse. El médico le dijo que volviera, que debian hablar. Al llegar comenzé a
llorar. Dijo que se sentia demasiado sola, demasiado vacia y que necesitaba que
alguien le dijera que la esperaba, que habia un lugar para ella, aunque fuera en la
sala.

Le confié que no sabia que haria después del alta. Que no sabia con quién vivir.
Le pidid, casi, quedarse una semana mas en la sala.

Sesion

A.M.: Ay Doctor, Deme algo, que si no ,me arranco la nariz. Me pica todo y me
chorrea. Estornudo todo el tiempo. Me duele la cabeza aca, en la nuca. Que es?
Es la nueva medicacion?

T.: No sé, puede ser.

Pero mire que no es que me hago el coco, me pasa en serio. Me lagrimeaban los
0jos hace un rato. Pregunte, si quiere, a las enfermeras. Qué sera doctor? Es la
nueva medicacion? Porque empecé recién hoy a tomarla. Aca no habia y mi
mama tuvo que traerla de casa. Tome la primera a las 12, almorcé y ahora me
pasa esto. Mire que soy alérgica. Sabia que soy alergica, yo? Por ahi, es otra
cosa. Yo soy alérgica a todo. Me va a dar algo?



Si. Ya vamos a ver.

-Qué me va a dar, un antihistaminico? Me puede dar Benadryl..., es un
antihistaminico, no?

-Se las conoce todas, usted. Menos esta que esta tomando ahora.

-Si. Ya se que es: es un ansiolitico, anticonvulsivante y antihistaminico. Que es
anticonvulsivante? Espara las arritmias? Porque yo...

-Me parece, Ana Maria, que es la primera vez que usted toma algo y no sabe que
cuernos es. Que problema, eh?

(rie) Si... Pero yo estaba preocupada porque pensaba que era un neuroleptico...
como terminaba como el "neuleptil"...Pero ahora se que no es un neuroleptico.

Hoy tome el Valium a la mafiana y los dos Hemineurin al mediodia. Pero me
gustaria que usted se comiera los dos huevitos blancos eso...

-¢,Que?

-Claro, porque son blancos y gorditos, los Hemineurin (rie). ¢Sera por eso que
tengo alergia?

Hoy estoy bien, si no es por alergia. En la reunion de fin de semana, todos
contaban palidas y yo, que era la Unica que no habia salido, era la Gnica que
estaba bien.

La pasé muy bien el fin de semana. Tomé sol entre las rejas y disfruté que hace
21 dias que no me pico... En serio, ¢no le parece suficiente para estar bien? Aca
la gente dice que estoy como dopada, como si me estuviera drogando.

¢Con qué me iba a drogar?

* El texto del relato clinico fue elaborado por el Doctor Daniel Bohn, integrante del
equipo de médicos residentes del servicio de Psicopatologia del Hospital Italiano,
afio 1983, a los efectos de ser presentado para su supervision en un ateneo
clinico.

2° PARTE - ALGUNAS REFLEXIONES

A.M. se presenta por "sus sintomas fisicos". Se queja de su "abstinencia”, de lo
anico que habla, es de lo que "le hace falta", su "objeto" — (la droga) -; por lo que
“reclama atencion".



A.M. se define por "su objeto", y hace de éste su causa. Su ausencia la denuncia y
revela en su imposibilidad, nada ni nadie puede venir a ocupar su lugar.

Es a causa de "esos productos” que se ha internado: "soélo vine a desintoxicarme,
nada mas" nos dira. EI mundo del otro no es sino como pura vanidad y mentira.
Descalifica el discurso médico, y quizas con razon; la medicina no ha podido hasta
aqui con ella: -"yo ya tuve cuatro internaciones con ésta, no creo en la psiquiatria
ni en los psiquiatras, es todo mentira..., no tienen la mas palida idea de lo que es
la drogadiccion o el sindrome de abstinencia"-. ¢Después de todo se habria
justificado el pedido de una supervision si A.M. no hubiese traido estos
interrogantes al Servicio?

Ella posee "un saber" que el otro al parecer no tiene; se sitia en un lugar
excepcional, diferenciado, en relacibn con el saber médico -"yo sé de "la
abstinencia" mas que ustedes..., aqui hay poquisimos casos como el mio"-.

Hay ahi "un saber" en A. M. que el Otro legitima. Un "supuesto saber" que nos
interroga muy de cerca. Sobre la cuestion que ella les presenta: drogadiccién. La
cual no constituye mas que "un enunciado” que nos conduce a la pregunta de
como ese objeto funciona como lugar de goce. Es una pregunta aparentemente
sin respuesta. No hay codigo en esa "maquina”, si se me permite la expresion,
destinada a marcar lo que "falta" en nuestro discurso, un déficit en la comprension
de lo que acontece, en lo que va del sujeto al Otro, de A.M. al discurso médico.

A.M. llama al deseo del Otro, interroga a la ley, a la legitimidad de ese discurso, en
el campo que ella misma le propone. Se sostiene en el "sin sentido" que el otro
"soporta". No solo se sitla en ese lugar de "la causa del deseo”, (piensen todo lo
que ha movilizado en este servicio) sino que encarna una denuncia mas radical;
gue la cuestiéon introducida es algo que proviene del Otro -"...porque ellos (los
médicos) nos conseguian drogas; y cuando me interné por primera vez, a los 16
afios, una enfermera me ensefio a inyectarme"-. Médicos, enfermeras... no ha
escogido mal... Es a causa de ellos el lugar que encarna. Lugar donde ese Otro
realiza algo del orden de su deseo. Introduce asi su ética.

No han sido llamados a buen lugar los médicos con este caso: "A los 15 afios A.M.
comienza la adiccibn. Empieza tomando anfetaminas que le daba su mama,
médica. 'A ella se las regalaban los visitadores. Mi mama siempre tomé anfetas
¢ no le vio la cara?".

A.M. pone en cuestion la ética médica.

Este parece ser un momento critico del relato. El terapeuta apela a un cierto
ejercicio.

-"cuénteme un poco de su familia"-. Esta solicitud del terapeuta se configura como
un "sintoma”, y opera un cierto cierre, por ese mismo sesgo por donde A.M. nos
guia. Esta intervencion esta dirigida a interrogar en el Otro. Es un giro en el texto



del relato. Hay algo que aparece evitado por la posicion del terapeuta. En la
introduccién de la "historia familiar", vemos que es una historia familiar a ahi
interroga, el médico. Lo comprobamos a diario en nuestra practica; es un paisaje
mucho mas tranquilizador; estamos habituados a esta gimnasia en la labor con
nuestros pacientes, la historia, los sintomas, la busqueda quiza de una mayor
comprension de lo que aun no quiere mostrarse. En realidad no es forzosamente
asi, ahi esta, todo a la vista, es una escena bastante mostrativa de lo que no
puede "ser dicho" en el Otro. A esto me referia en cuanto a la posicién del
terapeuta en este texto, a proposito de la cuestion que ahi se introduce. No es tan
s6lo un momento critico, sino crucial para el destino de este tratamiento. Se
termina de construir la escena, la pieza faltante, que sostiene la ficcion en que se
da cita la demanda de A.M. en la escucha médica.

Es ese el punto crucial al gue me referia mas arriba. La coordenada, el eje de la
cuestion que aqui se introduce como su toxicomania. No esta tanto en lo que no
hay aun de A. M. como sujeto, sino en el Otro. No me refiero aqui a la paciente o
al terapeuta: no son mas que funciones que se destacan en el texto; es necesario
situar aun la posicion del sujeto en la escena que configura esa "primera
entrevista".

¢Por qué internar a esta paciente? Queda abierta otra cuestion: por cualquier
camino que se intente su justificacion se encontrara el cierre cierta desaparicion
del sujeto. Quiero decir, aquello a lo que inevitablemente el discurso médico nos
conduce.

La internacion de A.M. se sostiene en dos lugares: uno, demasiado evidente, es el
modo en que nuestra supuesta paciente se presenta: "Estoy aqui para
desintoxicarme, para pasar la abstinencia. No creo que necesite mas de una
semana”. Esto es lo que pide, lo que puede esperar del otro no necesariamente lo
gue sostiene su demanda, lo que espera o desespera del Otro. Sabe, también,
gue a su requerimiento encontrara la mas cabal respuesta que la opiniébn médica
plantea en estos casos. El segundo lugar no aparece en el relato, esta omitida su
justificacion. Entre la "primera entrevista”, hasta la "Cronica de la internacién”, hay
un gran salto. Lo que parece encerrar esta omision, esta ausencia, es un
"presupuesto”, un saber que sostiene lo que subyace a esa posicion, a esa tesis
médica, un saber que nadie pondra en cuestién. Quiero ser mas preciso: se trata
de una clinica que ya esta decidida; esto es una evidencia casualmente por lo que
no se muestra en el texto.

La internacidén esta decidida por A.M. y nuestro discurso la sostiene. A.M. es el
soporte simbdlico de toda una clinica de la adiccion en el sujeto.

Me voy a permitir un cierto juego de lenguaje sobre esta Ultima expresion: la
adiccion en el sujeto. No es mas que el lugar donde algo se nos muestra
encarnado.



Un juego con algunos significantes, un ejercicio semantico si se quiere; apelo de
este modo a forzar la etimologia de la palabra "adicto". ElI término
latino adictumremite a la nocién de esclavitud. No me convence mucho esta
relacion porque supone a priori la posicion del sujeto, algo asi como esclavo del
objeto, y es casualmente lo que le da marco a lo que aqui cuestiono a propésito de
lo que el discurso médico parece sostener. Pero de todos modos conservaré esta
acepcion de esclavitud.

A.M. no es tanto esclava del objeto como de lo que el Otro enuncia de "una ética",
de "un valor", de "la significacion" que el objeto reviste en ese discurso. Si hay una
“clinica" que ya esta "decidida" es porque ésta se fundamenta en una definicion
del objeto, en una definicion de la droga en este caso, que parece ubicarse en un
plano anterior al sujeto que habla.

Si ella lo presenta como una verdad incuestionable es porque el otro sabe, que
ése es un lugar al cual no tiene acceso. Lo que A.M. introduce es la interrogacion
en el otro sobre ese objeto, la droga, como instrumento, como operacion de goce.

Quisiera hacer una salvedad sobre este caso en ese punto donde introduzco la
pregunta sobre la internacion de la paciente. Es cierto que A.M. consume un tipo
de drogas pasible de promover abstinencia fisica, que quizas justifigue la
asistencia clinica por internacion; de todos modos no se trata en el relato de la
historia clinica de una desintoxicacion o tratamiento de la abstinencia; se habla
permanentemente de otra cosa y es a esta misma cuestion a la que me refiero a
propésito de la internacién de A.M.

El médico clasifica, introduce sus definiciones sobre el objeto, y su relacién con el
sujeto construye sus teorias clinicas, en un intento cabal de poner palabras a algo
gue se halla fuera de su alcance, que se muestra inaccesible a la explicacion
médica, algo se halla fuera de su comprension. Es la construccion de este
discurso lo que determinard& el campo: drogadiccién, toxicomanias,
farmacodependencia, drogadependencia, como se quiera definir. A.M. encontrara
su lugar sujeta a este discurso, apresada en estas ficciones, "esclava" de lo que
ese objeto representa en el Otro. Es esta identificacion al objeto el lugar en donde
A.M. se representa. Pues bien, habra que poner en crisis esta identificacion, barrer
con esa "representacion”, destituir la escena, que la designa. No sin antes haber
interrogado lo que la palabra toxicomano evoca en cada uno de ustedes.

En la reconstruccion de esa [primera entrevista el terapeuta esta implicado, se
dirige por otro sesgo a interrogar la causa en la historia, asignandole valor de
verdad a lo que A.M. "representa”. Pone en acto y le da cierta textura al relato.

He aqui un ejemplo, una metafora, para no tomarla al pie de la letra. Imaginen que
son conducidos a un lugar elevado desde donde pueden divisar el horizonte; lo
pueden visualizar pero no tienen acceso a él. El punto donde hay que interrogar es
la funcion del terapeuta, el lugar que él representa en la escena como soporte de
la posicion de A.M. a propoésito de lo que ahi se introduce, la impotencia, la



incapacidad del discurso médico. Este es un momento crucial de la angustia del
Otro y que justifica todo lo que A.M. nos viene a decir. Hay algo que no puede
formularse, que no puede decirse, éste es el lugar de la causa. Es decir, no hay
agui sino una clinica que debe orientarse hacia la funcion del terapeuta, porque es
s6lo en la perspectiva de esa funcion, y el relato asi lo demuestra, donde se
puedeoperar - cirugia mayor - el corte. Extirpar algo que obstaculiza. Es el
atravesamiento de la angustia. El encuentro con alguna verdad en A.M. Pero esta
clinica esta orientada en direccion del Otro, e insisto en esta cuestion de "la
verdad" porque la supuesta drogadiccion de A.M. no constituye mas que una pura
ficcion que el Otro "soporta”, que nuestro discurso sostiene.

Decia mas arriba que me iba a permitir un juego con algunos significantes. A.M. se
presenta como "adicta". Habia introducido una cierta etimologia del término; en
este mismo sentido les propongo un nuevo ejercicio: vamos a producir una
participacion de la palabra en dos términos significantes: "a" por un lado, dicto por
otro. La particula aintroduce aqui el prefijo de la negacién y esa particula
significante dicto (del latin dictum) remite a lo dicho. En consecuencia, adictum, si
se fuerza la letra de la etimologia latina, significa algo del orden de lo "no dicho".
Algo que en el sujeto aparece excluido del campo de la palabra, pero presente en
la dimension de la escena que el texto recorre.

Esta expresion (a)-dicto evoca también -para aquellos que hayan hecho ya alguna
incursién en la obra de Lacan- algunos significantes de su algebra. Es con esta
letra a por donde Lacan nos introduce a la cuestion de la causa en su relacion con
el deseo y la angustia. La funcién del objeto a (mindscula) en la obra de Lacan es
eso: una funcién. Por otro lado él mismo lo define como ajeno a toda definicién de
la objetividad. ¢Qué es este objeto? Se puede decir que se trata de cualquier
cosa, mas aun, nunca habra acuerdo sobre lo que se trata, cada uno podra tener
su propia visién de esta cuestion y en esto radica su fecundidad de la teoria.
Lacan nunca ha demostrado este objeto; es una funciéon que se delimita dentro de
su algebra con el significante a, pero el petit a, como él lo suele llamar, no es un
significante, es casualmente algo contrario a lo que se puede representar; en esto
radica todo su poder dentro de la teoria.

Este lugar de a-dicta, este no dicho que la funcion de A.M. encarna en este texto,
es la posicion de este objeto a en esa estructura discursiva, algo que se muestra,
se presentifica fuera del campo de la palabra, fuera del ordenamiento simbdlico,
del discurso médico. La droga no es el objeto a, sino aquello que posibilita en lo
imaginario su cerco, algo que viene a ponerle marco a lo que ahi no se
comprende, que no puede ser aprehendido. Diria que funciona como un
seudosimbolo, un elemento mediatizador entre la posicion del sujeto y lo que en el
Otro se muestra pero no se dice. Quiero decir, lo que A.M. pone en acto,
escenifica y encarna, es aquello que se muestra como efecto de una privacion
simbdlica en el Otro, algo de lo cual en nuestro discurso halla en si su causa.

Mi préactica clinica me permite corroborar estas hipétesis que desprendo del texto
del relato, lo que la sujeto encarna como adicta en esta dimensiéon de lo no



dichoes lo que no puede ser dicho en el Otro, bastara después descubrirlo en la
historia. Lo que A.M. reproduce en este encuentro con ustedes es esta dimension.
Una apelacion a la verdad. Un llamado a la dimensién de lo simbdlico que sélo el
Otro puede introducir.

Esta digresidon apunta a situar con mas claridad aquello que les sefalaba al
comienzo como la funcién de A.M. en el texto, la posicién de A.M. como causa del
deseo y de angustia en el Otro. A.M. hace del deseo del Otro su causa, no de la
droga como aparentemente lo presenta y es esto lo que esta omitido. A.M.
sostiene este discurso, la dimension del goce en el Otro, todo lo que puede ser
dicho a causa de ella. Este es el lugar adonde el sujeto habria sido llamado.
Quizas a esta altura pueda concluir. A.M. no puede ser "tratada" como
"drogadicta”, no podemos decidir de antemano una clinica, estariamos una vez
mas capturados en sus ficciones, nuestras propias ficciones. El "objeto” es un
mero artificio, se pone por delante y tiene una funcién. Saquen de ahi "el objeto" y
veran que todo sigue igual -lldmenlo “tratamiento de la abstinencia",
"desintoxicacion”, como prefieran-, el sujeto a veces lo hace por propia eleccion.
Pero produzcan el corte en otro lugar, "el objeto" perdera toda objetividad, toda
eficacia y caeréd por la propia gravitacion de ese corte.

Se los represento en el juego propuesto; en esa construccion sintactica (a-dictum)
donde a aparecia con el signo de una negacién a la dimensién de la palabra. Les
propongo que se le cambie el signo; en la nueva construccién a aparecera
entonces como afirmacion, "positivizado". Esta posicion de a en esa arquitectura
sintactica es casualmente la fuente de la enunciacion, -algo habla- pero no hay ahi
sujeto alguno aun; el sujeto es esta posicién de a en relacion con el significante,
en relacion con un decir posible, pero en esta dimensién de lo inposible que
encarna la palabra remite a su vez a esta dimension de lo posible del sujeto; en
tanto no tiene de ella registro, no puede enunciarla mas que en un acto alegorico.
Pero ese significante esta ahi, solo le basta ser tomado, no por la via de la ingesta
sino por la via de una caida de la posicién que a (lo inconsciente) encarna en su
relacion con lo dicho. Que el sujeto abandone la ingesta no es mas que la
consecuencia de esa caida de la posicion de a, de esa funcibn que, como
sefialaba, mantiene A.M. en el texto del relato._ Pues bien, no es esta mas que la
caida de su posicién como objeto de una identificacion en la dimensién significante
de ese producto que proviene del Otro y le da nombre. Si esa identificacion se
sostiene y no es resistida es porque mantiene su eficacia en su relacién con el
Otro, no por otra cosa. En definitiva, si ese objeto se sitia ahi es porque se
constituye en el instrumento de una demanda de reconocimiento simbdlico adonde
el sujeto no adviene, dado que el otro queda capturado, entrampado en el sefiuelo
de su propio deseo. No puede atravesar la mascara ni la ficcion de la escena, esta
capturado en las redes de su propio discurso. Es ahi donde A.M. encuentra su
limite, la conducta abusiva juega esta funcién de corte en lo real frente a la
imposibilidad de producir su marca, un efecto de sancion simbolica. Creo que es
esta dimension lo que esta ausente en este caso.



"Desde los 16 afios A.M. se inyecta Ticarda, a la que més tarde sumd...", como
ven la lista es interminable, -"hasta se inyectd gin a falta de otra cosa"-. Es a esta
"otra cosa" a lo que me refiero la que trato de interrogar, la que no parece tener el
estatuto del objeto, pues éste, entre "otras cosas”, ha servido para conducirla a
ustedes. A.M. viene a buscar algo nuevo, distinto de este Hospital, aunque
pretenda enmascararlo. La transgresion, la burla, el desafio, éstas son sus
"maniobras”, estén advertidos, viene a interrogarlos, no es a ninguno en particular,
sino a lo que representan. Qué les viene a pedir a través de ese objeto que
justifica su presencia ante ustedes, no lo sabemos, aun habra que recorrer su
historia. Sin embargo, en algun lugar se muestra, en los comienzos del relato. La
intervencion policial a raiz de las actuaciones de su hermano nos muestra lo que
la palabra no puede sostener, y esto se encontrara en el desarrollo de todo este
historial.

Dejo asi abierto una relectura del relato con lo que he querido puntuar hasta aqui
en este recorrido: que la drogadiccion, ese significante que se ha dado cita ante
nosotros, no es tan so6lo una cuestion del sujeto de esa practica que identificamos
como toxicomania, como del Otro, ese O tro de la demanda, que hoy ustedes
encarnan haciéndome objeto de esta invitacion

Clase 7
Para una clinica del Otro

Con motivo de una visita a una Universidad Latinoamericana, soy invitado a
realizar la supervision de un programa de orientacién en drogas y atencion de
toxicomanos, dependiente de dicha universidad.

Entre otras cuestiones traidas al control los profesionales me comunican su
preocupacion por "la falta de permanencia y continuidad de sus pacientes en
tratamiento”, dado que se habia observado un alto grado de deserciones durante
los dltimos meses. Estos procesos frustrados o no iniciados que designaban con el
nombre de "tratamientos" ¢respondian en realidad a la voluntad e intencién de
quienes consultaban en el Programa?.

Les invito a que reflexionen a propdsito de esta pregunta a la luz de los resultados
gue ellos podian observar en su experiencia.

Todos parecian coincidir en que era muy dificil trabajar con estos "pacientes",
quienes en apariencia "no demandaban" de asistencia. Pero lo que aqui se
interrogaba no era tanto la forma como éstos se presentaban, si existia o no lo que
llamamos una "demanda de tratamiento” sino lo que en todos los casos se
esperaba de ellos como pacientes - segun las necesidades del Programa -

"¢, Pueden ustedes hablar de "permanencia y continuidad de un tratamiento”
cuando no estan aun ciertos siquiera de asignarles a quienes han llegado a la
consulta el estatuto de pacientes?".



Pronto crei advertir donde podia radicar su origen, la causa de esta " falta de
permanencia y continuidad " de los jovenes en consulta, al interrogarles sobre el
funcionamiento administrativo y la fuente de recursos para la financiacion del
Programa.

Me comunican que la Universidad mantiene un convenio con la instituciéon que
debe ser renovado periddicamente y que de éste depende su " continuidad y
permanencia ".

... " Dependemos del criterio de la Universidad, de lo que esa comision evaluadora
entiende sobre los resultados de nuestro trabajo. Es muy dificil hacer valer lo que
pensamos, sobre la clinica con toxicobmanos, se nos demanda resultados,
estadisticas... éstas parecen ser las reglas del juego "...

Algo parecia reproducirse en los resultados de esa experiencia.

Los abandonos de tratamiento eran la contracara de los argumentos imaginarios
del grupo a proposito de " la no permanencia y continuidad " del Programa. No era
sino la puesta en escena que denunciaba la adiccion a o bien de un sistema que
los enajenaba a una opinibn académica no calificada, y de quienes ellos
dependian.

Se habian encontrado con lo mas propio de esa problematica por la cual llegaban
a consulta aquellos que se declaraban toxicomanos: La dependencia a un sistema
gue no los representa, sino por el lugar que les designa.

Se podia observar a nuestros colegas apresurar la concreciéon de los " contratos
de tratamiento " de quienes iban a su encuentro las méas de las veces
asintomaticos o conducidos por la angustia de los padres o la exigencia de algun
tribunal que imponia por oficio la atencién médica de su encausado.

Enajenados a una voluntad que no era la propia y sin conciencia de esa otra
demanda que los conducia a la institucion, destinatarios directos de esta colusion,
terminaban perdiendo su "paciencia”, era entonces de prever las consecuencias
del caso.

No pude dejar de comunicarles que me resultaba "saludable" la respuesta de los
jovenes.

"¢, No les parecia suficiente limite el lugar al cual eran conducidos sus pacientes,
esta vez no soélo objeto de la impotencia del padre,(esa otra demanda) que no
resuelve nada sino que siempre parece esperarlo todo del otro?. ;O es que para
ustedes mismos una vez mas ahora también se trataba de esperarlo todo de esos
pacientes?



"Es en cierta forma lo que estos jovenes no pueden soportar, quiero decir
simbolizar, asi y como tampoco lo soportan ustedes, no por nada han traido este
tema hoy al control".

No podian advertir que la clinica de un toxicomano no se sostiene tanto por "la
demanda de tratamiento” de quien asi se declara, como por el tratamiento de
esaotra demanda, que en la medida que puede ser escuchada los conduciréa a lo
gue ya he referido en otro lugar como la adiccion del otro, lugar donde articula y
soporta su significacién el acto del toxicbmano, lo que mas arriba he nombrado
con esa metéafora de la "impotencia del padre”, aquello que hace a su servidumbre
y que designa lo que en el otro se ve privado de representacion, extraviado de su
funcién y del ejercicio de su poder real.

¢, No son estas cuestiones acaso las que me he visto obligado a desandar frente
al argumento que sostiene este pedido de supervisién a propdsito de lo que ahi no
terminaba de ser revelado a la conciencia de ustedes, mis colegas, "alumnos de
esta universidad"?

Hoy no puedo dejar de reconocer que lo que ahi se introducia como argumento,
mas alla de las causas particulares en las cuales no he querido reparar, no era en
modo alguno distinto de lo que yo habia observado a lo largo de mi experiencia
profesional en otras instituciones destinadas a la atencion de toxicomanos : la no
permanencia y continuidad de los tratamientos.

Con lo que no podia acordar era con asignarlo a una modalidad propia, e
inherente a la problematica de nuestros pacientes, sino mas bien a un caracter
patognomaonico de nuestra practica en este campo.

¢, Por qué habia de repetirse este argumento en la mayoria de los programas
encargados de dar una respuesta social al problema?

No lo sabemos aun pero si he podido observar que cuando la institucion esta mas
empefiada en esta respuesta, en dar cumplimiento a ese deseo, a lo que de ella
se espera, como una tentativa fallida de solucién al problema del Otro objeto de
esa demanda social, funciona al mejor estilo de su cliente el toxicbmano.

Lo que resulta sorprendente es advertir que ahi lo obvio no puede ser escuchado y
siempre hay una buena razén que asi lo justifica. Por lo que la clinica de las
toxicomanias se formula en mi propuesta como una clinica de lo " obvio", una
clinica del dolor, del sintoma del otro, de la neurosis de nuestras instituciones y de
la perversion del sistema, en la cual el sujeto se representa.

Si bien es cierto que en mi experiencia lo pude advertir muy tardiamente, no habia
sido sin una ruptura con el modo de comprender la clinica de entonces, y no fue
tanto el resultado de una reflexion sobre mi practica de todos esos afios
anteriores, como el atravesamiento de una experiencia lo suficientemente limite
como para hacerlo posible.



Muchos se mostrarian escépticos y hasta juzgarian utdpica la propuesta de
transformar esas "reglas de juego", que impone la vigencia de un sistema
institucional legitimado por un saber universitario.

Muchas veces me dicen : "Usted sostiene que la toxicomania es un sintoma del
otro por lo que de aqui se desprende que no hay clinica posible del toxicbmano
sino aquella que esté orientada en esa direccion; ha sostenido también que no hay
en cuanto al modo de prever este "malestar en la cultura" sino una clinica que
hace del objeto un aliado y que opera sobre ese sistema para transformarlo , para
liberarlo de sus propias ataduras lo que usted ha calificado como la (a)diccion del
Otro ese imposible de decir, de simbolizar por el sistema que el acto del
toxicobmano pone al descubierto.

¢Pero no cree usted que es esta una empresa demasiado ambiciosa para
concebirla en el marco de una propuesta clinica, esa que usted introduce
anteponiendo la nocion de escucha a soluciones que el mismo sistema nos aporta
por la via de otros discursos?".

Intentaré responder a ésta y otras preguntas cuando me extienda sobre el
concepto de prevencion tan presente como poco debatido en este campo.

Pero quiero dejar puntualizado algo sobre este escepticismo, sobre lo que es
necesario transformar en nuestra practica, sobre esta resistencia del mismo
sistema a no poder escuchar lo obvio.

Hace unos dias y con motivo de la consulta de un padre sobre los problemas que
le vinculaban a su hijo, este me expresaba:

"no se si podré ponerle limites esta vez, no lo he hecho nunca, no creo que tenga
el coraje de hacerlo".

Le pregunto ¢cOmo es entonces que puede autorizarse a esperar algo de su hijo,
guardando tal opinion sobre si mismo?

¢ES que podemos esperar nosotros algo de nuestros pacientes sino estamos
dispuestos a desandar los propios caminos de nuestra experiencia, esa misma
gue denuncia la impostura de nuestros habitos, acostumbrados rituales que
buscan a diario exonerarnos de las consecuencias de lo imposible de nuestra
practica?

Clase 8
Una meta-clinica de la demanda

Con motivo de un pedido de supervision para el area de prevencion de uno de los
centros asistenciales de la ciudad de Buenos Aires.



Habia recibido una demanda relacionada con la conducta de un grupo de
adolescentes que solian frecuentar las proximidades de una unidad sanitaria
abandonada. El equipo decide instalarse en ese lugar e iniciar desde alli alguna
labor preventiva orientada a los jovenes, dado que habia una eventual
preocupacion por el consumo de drogas y otras conductas ilicitas.

"A vos que sos adolescente y necesitas preguntarte sobre aquellas cosas que no
comprendes”.

"A VoS que estas preocupado y querés saber qué es lo que te pasa”, rezaban los
volantes impresos distribuidos en aquellos lugares donde solian frecuentar estos
adolescentes.

- Equipo:

Qué podemos hacer; a consulta no llegd ninguno y estamos en ese lugar para
“recibirlos”. ¢ COomo acercarnos, como dirigirnos a ellos ?. Ya agotamos todos los
recursos.

( No evitaron a esta altura preguntarse si era posible o no la prevencion).

La presencia de los profesionales es y va a ser resistida, pero la resistencia
también es nuestras; es mucho mas facil cuando una institucion te contiene,
estamos mucho mas seguros en el "Centro" que en la unidad abandonada.

- Supervision :

No se trata de un problema de seguridad, de lo que ocurre cuando el equipo deja
la institucion, la pregunta que me acercan es otra, distinta de la que se formularian
por la presencia de estos jovenes en esa unidad. Se preguntan por un
desencuentro, ¢no estan en ese lugar para recibirlos?, ¢qué ha fallado entonces
en la intencion de acercarse a los jovenes, cuando "a la consulta no ha llegado
ninguno"?. ¢Pueden afirmar con conviccibn que no necesitan en absoluto de
ustedes?, no lo creo.

Hay que preguntarse si la oferta que le acercan a los jovenes es consecuente con
lo que éstos esperaban del otro. Y no hay sino un modo de saberlo : interrogar por
gué via se conduce esa demanda hacia ustedes.

"Los adolescentes nunca han demandado, la demanda fundamental tiene que ver
con las dificultades de un grupo de madres en el manejo con sus hijos
adolescentes".

No se han acercado a ustedes sino a interrogarles a propésito de esa funcién, de
ese ejercicio cotidiano de ser madres y muchas de ustedes lo conocen. No
advierto el motivo por el cual no se ha podido escuchar esto, pero de algo estén



seguros, de que los jovenes no han apelado sino a esa presencia, no es a la
puerta de ustedes donde han ido a tocar. No puedo imaginar a esos jovenes, esos
mismos que frecuentan las salas de juegos electronicos demandando de un
analisis. No estoy diciendo que no ocurra algo con ellos, estoy diciendo que lo que
no han podido escuchar esta vez es esa "otra demanda”.

En cuanto a los jovenes, no lo esperan todo de estas mamas, cualquiera puede
adivinarlas multiplicadas en sus tareas tan desprotegidas como sus propios hijos y
lo que es peor no comprenden que es lo que en realidad ocurre con ellas, y
adrede no hago aqui la mencion a la figura del padre, ese gran ausente en esta
historia, de alcoholismo, abandonos, separaciones, violencia familiar, etc. que
ustedes aun no han recibido en los consultorios de esa unidad o es que podian
esperar algo distinto de esa comunidad entre otras cosas "marginada”,
“carenciada" como se sabe decir en nuestros dias.

¢,Creen ustedes que es mas tranquilizador responder a esa demanda?.

¢Por qué habria de tranquilizarlos?. No es sino una frase hecha para justificar lo
gue ahi no se ha podido escuchar pero no es del todo una responsabilidad de
ustedes como de lo que representan.

¢ Es que resultaria de otro modo esta vez no operar sobre ella?. No lo creo. Lo que
si puede resultar tranquilizador es no reconocer en cuanto estan presentes
ustedes mismos como objeto de ella.

Esperaban ellas un cambio de actitud en los jovenes y terminaron actuando
ustedes sobre esa "comunidad "; me pregunto qué habia quedado de esa
dificultad que les habia conducido hasta ustedes a propésito del manejo y la
relacion con sus hijos adolescentes.

Les decia que lo que se me acercaba era la pregunta por un desencuentro, el que
se producia entre ustedes y los jévenes, entre esas madres y sus hijos. Habria
que preguntarse qué los habra desencontrado con ustedes mismos.

Quizas los jovenes lleguen hasta ustedes pero no antes de haber operado estos
desencuentros. Porque es a ese lugar a donde ellos dirigen su mirada, es de esos
padres de quienes depende esta respuesta, es de ellos de quienes dependen los
joévenes, no son ustedes quienes pueden ejercer un poder sobre sus hijos, asi y
como esta vez ustedes no lo han ejercido sobre ellos, quienes han llegado a
consultarlos. Porque en esto de la angustia de ser padres, de este desencuentro,
algo pueden esperar de este servicio.

No han podido escuchar esa demanda y han terminado haciéndose cargo de algo
que es totalmente ajeno al ejercicio de la funcion para la que han sido
convocados.



Tienen algo en comun con quienes se han acercado hasta ustedes, ellos tampoco
por alguna razon han podido atender la demanda de sus hijos; nho comprenden
demasiado bien qué es lo que ese mensaje encierra, denuncia para ellos.

La identificacion con el objeto de esa demanda: es en ese lugar donde los veo
capturados por sus propios discursos; como asi ustedes también fueron
destinatarios de "otra demanda”, esa que les exige que hagan algo por esos
jovenes, la que los conduce fuera del hospital; les invito a reflexionar sobre esto,
ahi radica la x de la ecuacion a resolver, la incégnita con que designo al verdadero
"sujeto de la (a)diccion”, es en esa direccion hacia donde se orienta la clinica en
este campo.

Esa fuente de enunciacibn nunca coincide con ese enunciado que es el
toxicobmano y que hace causa de la demanda de esa comunidad.

Ustedes saben, siempre proviene del otro, est4 ahi, es lo obvio, pero por alguna
razon no lo han querido ver...

No se qué representa este equipo para el servicio, para las autoridades, para los
mentores de lo que debe ser la practica de la prevencion en esto centros de salud,
gue es en definitiva lo que se espera de ustedes.

Esto es lo que traen hoy como pregunta a la supervision, es todo un sintoma de
esta practica y no pueden dejar de escucharlo.

Lo obvio que les sefalaba es lo que no pueden ver de ustedes mismos, lo que los
"desencuentra" frente a esa "otra demanda" tanto de la institucion que soportan
como de lo que esa comunidad espera de ustedes.

Sostengo la hipétesis que lo que se pone al descubierto: la dificultad de escuchar
lo obvio de esa demanda tiene por objeto la "repeticion” de lo que supuestamente
estarian ustedes llamados a prevenir con su presencia en esa unidad. Esto
encierra una verdadera paradoja.

- Equipo :

¢ Paradoja?.

- Supervision :

Esas conductas de las cuales parecen ustedes prevenirse no son sino una
consecuencia, un resultado permanente de lo que ahi no termina de escucharse:
El toxicomano o lo que éste representa, como objeto de goce del otro. Ustedes

son la trama al descubierto de lo que oculta ese "no representable”, son en cierta
forma también sus productos.




Es por la via de la angustia del Otro que este sujeto declarado toxicomano llega
hasta nosotros y no sera sin consecuencias advertir que es casualmente ahi,
donde lo denuncia, el goce del otro, donde este sostiene la plenitud y sentido de
su acto.

Sostengo la tesis que es por la via del sintoma del Otro que estamos en
condiciones de vaciar la significacion de ese acto, dicho de otra manera, de
destituir esa identificacion, ese modo de ser en el mundo, ese lugar al cual el
sujeto se aferra y esta llamado a representarse por la paternidad y funcién del
objeto que lo nombra. Por eso requiere de la droga y no renuncia facilmente a ella,
no es un objeto negociable. Sin embargo habra una operatoria por la cual el objeto
sede su funcion: es este encuentro con el Otro, y no es sencillo imaginarlo porque
a diferencia del sintoma el sujeto sabe de su deseo, lo que no sabe, lo que viene a
interrogar en ustedes es el lugar del Otro.

Por eso se lanzara sin concesiones a la busqueda de este encuentro.

De ustedes depende como escuchen esta demanda que por alguna via -en este
caso los padres- ha llegado a tocar las puertas de este servicio.

Se me pregunta:

¢ Espera usted algo nuevo de ese encuentro entre esos padres y sus hijos?. No es
sino la marca de la presencia del otro y su verdad lo que la precipita. No lo
imaginen tan sélo en el contexto artificial de esa liturgia que designamos con el
nombre de psicoterapia.

Tendran que trabajar este paradigma. Son ustedes quienes soportan esa pregunta
que pone en cuestién todo el andamiaje de este esfuerzo por resolver un problema
del otro, el de esta comunidad.

Muchas veces me encuentro con esta pregunta:

"Los toxicomanos no permanecen en tratamiento, en algunos casos unas pocas
entrevistas siempre median interrupciones, algunos retornan pero no es la regla;
hay muchos abandonos, nunca cumplen con nuestras expectativas”. "La constante
es esta variable, y la causa es siempre contingente”.

Como ven esa demanda estd siempre de nuestro lado, es cuestion casi
patognomonica de nuestra practica y siempre hay algo que no termina de cumplir
con las expectativas de nuestro discurso.

En definitiva, si nuestros pacientes se van es porque hasta ahora no hemos
podido advertir convencidos que nunca estuvieron.



Ya lo he dicho en otros lugares: "Es necesario desinstitucionalizar la escucha, para
que la palabra no aparezca denegada, frente al arbitraje de la razon, de una razoén
que pretenda domesticar la verdad bajo el dominio de un supuesto saber de
especialistas”.

No hagan psicopatologia. No hay una "clinica de las toxicomanias" o de
"toxicbmanos", lo que hay - y es esto lo que quiero dejarles indicado a propdsito
de este "desencuentro” que motiva el pedido de supervision - es el "tratamiento de
otra demanda" donde, como les dije antes, el sujeto de la adiccion rara vez
coincide con su enunciado: esos jovenes de quienes ustedes mismos insisten
en declararse sus terapeutas.

Les pido que sean mas bien "pacientes" para poder escuchar, fuera de la
perentoriedad de las respuestas que se exige de ustedes, otra cosa muy distinta
de lo que ese acto denuncia en una primera aproximacion.

Siempre hay ahi un problema mal formulado por el otro. Toda la tarea consistira
en ordenar los términos y el lugar de la x en esa ecuacién. Les anticipo, no es una
tarea facil, requiere ver lo obvio. Para la pregunta que han traido a la supervision
no hay sino una meta-clinica del otro: en nuestro caso podriamos decir una clinica
sobre la préactica , una clinica de la prevencion.

Clase 9
Sobre el sujeto de lademanday el objeto de la prevencion

El presente trabajo se basa en algunas observaciones que han permitido ubicar
con mayor claridad algunas de las modalidades de respuesta ensayadas por las
instituciones educativas frente a la problemética del uso indebido de drogas por
los alumnos, la deteccion precoz de casos y las dificultades de implementar
programas de prevencion en dicho campo.

Durante el afio 1984, el Departamento de Investigacién social y Capacitacion del
CENARESO, solicit6 mi colaboraciéon profesional en el denominado "Plan de
educacién preventiva”, a los efectos de atender determinados aspectos de la
demanda. Asi, se realiz0 lo que se llamo "Asesoramiento y supervision en apoyo a
los gabinetes psicopedagdgicos de los niveles de ensefianza primaria y
secundaria”; el objetivo inicial de esa tarea era la deteccion precoz de casos en
vista a su posterior y adecuada derivacion.

Si bien la propuesta nacié integrada a dicho plan, posteriormente las
circunstancias que acompafaron la practica me permitieron concebir un modelo
conceptualmente distinto e independiente de los objetivos y del marco operativo
del programa.

La actividad se organiz6 a partir de la dificultad que presentaba atender a la
creciente demanda proveniente de los establecimientos de ensefianza primaria y
media del radio de Capital Federal y corddn urbano, cuyas autoridades veian con



preocupacion como se difundia el consumo de drogas en ciertos grupos de
estudiantes, y la incidencia que este hecho podia llegar a tener sobre la poblacién
de riesgo.

Las consultas provenian tanto de los directores de las escuelas y docentes como
del personal profesional de los gabinetes técnicos, estos ultimos, las mas de las
veces preocupados por "como actuar® o bien por "qué tipo de respuesta
profesional dar" frente a la deteccion de casos en los que se les suponia alguna
vinculacién con el consumo de drogas, o0 que estaba demostrada su filiacion.

En la mayoria de las consultas recibidas, la deteccion de casos siempre
prefiguraba una conducta lo suficientemente mostrativa por parte del joven o el
nifio en la escuela, actitud que llevaba consigo un marcado desafio a las
autoridades del establecimiento, o al modo de funcionamiento del sistema
institucional. Cada caso detectado tenia consecuencias para el resto de los
alumnos, y generaba una gran movilizacién de autoridades, el cuerpo docente y
profesionales del gabinete técnico, pues se sentian exigidos a dar una respuesta
gue siempre implicaba maniobrar en un campo hasta entonces desconocido para
ellos. La consulta traia consigo siempre una demanda de informacion y
asesoramiento sobre una situacion que los tornaba vulnerables. Cuando algun
profesional me hablaba de la "personalidad vulnerable" del alumno afectado, no
dejaba de insistirle que esa "vulnerabilidad” no era del alumno, y que si no
abandonaba los propios prejuicios y fantasmas en torno de lo que este problema
le evocaba, fracasaria en la orientacion del caso.

Quizas les resultaba tranquilizador a estos profesionales suponer que existia un
ambito en donde podian ser "escuchados". Muchas veces esperaban del
programa que se hiciese cargo de la situacion, ya sea a través del clasico pedido
de "hacer prevencion en la escuela”, o bien saber que contaban con un lugar
adonde "derivar el problema".

Mi posicién siempre fue no facilitar inmediatamente las cosas; mas aun, no
satisfacer esta demanda, hasta tanto no se pudiera visualizar con claridad cual era
lacausa real que los conducia a consultarme.

Muchas veces estas consultas venian acompafiadas por una serie de "prejuicios”,
que implicaban verdaderos "pretextos" para no atender a otras situaciones de
mayor compromiso en el nivel de la institucion, de sus autoridades, del cuerpo
docente o del equipo profesional del gabinete.

La experiencia demostré que la mayoria de los casos detectados indicaban la
existencia de una serie de contradicciones y fracturas del mismo sistema
institucional, que contribuian en mucho a recrear el alcance de esta problematica,
determinando los limites reales de respuesta del propio establecimiento.



La labor con el equipo técnico del gabinete contribuydé a despejar, y en eso
radicaba su principal objetivo, todo aquello que, de algin modo, impedia la
respuesta de la institucion al problema, a través de sus propios protagonistas.

RELATO DE UNA EXPERIENCIA

En una oportunidad recibi la consulta de dos profesionales pertenecientes al
gabinete psicopedagdgico de un colegio privado del Gran Buenos Aires.

La inquietud que traia el equipo profesional respondia a la deteccién de varios
casos de uso indebido de drogas, que se habian tornado preocupantes para las
autoridades del establecimiento. La intencion era poder dar una respuesta del
problema, no sélo por lo que afectaba a los jévenes, sino porque en ello también
se jugaba el prestigio y la reputacion de la escuela.

El temor de las autoridades sobre el ingreso de drogas a la institucién ya tenia
antecedentes en algunos casos detectados de inhaladores de sustancias volatiles
durante el ciclo lectivo anterior, lo cual habia movilizado al equipo docente a
implementar "charlas informativas" a los efectos de prevenir el problema. EI motivo
de esas "charlas" era mas una preocupacién de los docentes; "los jévenes
resistieron en todo momento". "Bueno, que no le reconozcan, no quiere decir que
no lo incorporen... la drogadiccion es una realidad de la escuela". Los argumentos
gue movian la solicitud, de llevar a cabo una tarea de prevencion, respondian a
"una realidad de la escuela”, segun lo expresaban estos profesionales.

Este era un primer punto sobre el cual trabajar.

Cuando los interrogué acerca de su interés, de lo que esperaban de esta
entrevista, me respondieron que estaban interesados en "contener a los jovenes",
“trabajar con ellos" y que esperaban "algun tipo de asesoramiento, de orientacion,
una posible respuesta al problema, que no implique la separacién de ningun
alumno de la escuela".

Me relataron una entrevista que la rectora del establecimiento habia mantenido
con uno de los jovenes, supuestamente implicado en el consumo de drogas, sobre
quien venian a consultarme, aclarandome que no era el UGnico caso de
"drogadiccion” observado en la escuela.

El dialogo entre la rectora y el alumno, segun lo reprodujeron, tenia mas o menos
la siguiente forma:

Rectora: "Se dice que vos fuméas marihuana".

Alumno: "No, yo no fumo, ... tomo alcohol, tengo problemas en mi casa".



Rectora: "Tengo testigos muy confiables que me han dicho que vos fumas
marihuana ".

Alumno: "No, yo tomo alcohol..."

Rectora: "No tengo &nimo de discutir eso. Mira, vamos a suponer que vos tenés
una enfermedad que puede contagiar a otros. Yo te ofrezco mi ayuda. Vos te
estas ahogando y si querés podés tomar el salvavidas... Lo Unico que te puedo
decir es esto. Si vos no hacés lo que te digo, voy a tener que separarte del
colegio... si lo hacés, te podemos ayudar, de lo contrario no vas a poder seguir
estando con nosotros."

Luego de relatarme este diadlogo aclararon que la condicién de la rectoria para que
el joven continuara en el colegio era que estuviese dispuesto a iniciar un
tratamiento en una "institucion especializada”, motivo por el cual se encomendo al
equipo técnico del gabinete que arbitrara los medios para establecer el contacto
con dicha institucion y se llevase a cabo la derivacion del caso.

A la semana siguiente, un grupo de jovenes confesaron en el aula que "es habitual
en ellos el consumo de marihuana". La profesora comunicé a la rectoria esta
declaracion y asi llegaron tres nuevos casos al gabinete.

La Comision Directiva del colegio llegé a la conclusion de que los jovenes tenian
garantizado su lugar en la escuela, siempre que estuviesen dispuestos a llevar a
cabo una consulta en una "institucion especializada”, contando con un "control
interinstitucional" sobre su evolucion. Los jovenes derivados a la institucion, una
vez entrevistados, fueron remitidos nuevamente al colegio con la pertinente
aclaracion de que "no se ha confirmado ninguna adiccion, ni problemética
relevante que justifique su atencién”.

Durante la entrevista con el equipo de admisién, los jovenes habian expresado:
"No sabemos por qué nos mandan, dicen que somos drogadictos".

Es de destacar que antes de ser derivados, los alumnos habian sido citados en la
direccion de la escuela, oportunidad en la que negaron todo lo manifestado a sus
profesores. Sin embargo, la rectoria mantuvo el criterio que ya habia sostenido en
el caso anterior, por lo cual los jovenes igualmente fueron derivados para su
tratamiento.

Visiblemente molestos y desconcertados frente a la respuesta obtenida de la
"institucion especializada”, las autoridades, al descubrir que estos jévenes estaban
en "dudosa compafia”, decidieron que no tendrian lugar en los cursos del afio
siguiente.

Una denuncia sobre distribucién ilegal de drogas en la escuela y la posterior
intervencion del periodismo que investigaba el caso crearon las condiciones,



segun se me comunicd, para que las autoridades revisasen la medida, y asi quedoé
sin efecto la expulsiéon de los alumnos.

En este contexto, el equipo técnico del gabinete resolvio tomar la iniciativa,
procurando administrar las condiciones para un mejor tratamiento de los casos.

Los interrogué acerca de esta decision, dado que parecia responder por entero a
la iniciativa de estos profesionales independientemente de las decisiones
asumidas por la rectoria. Me informaron que no habia reconocimiento por parte de
las autoridades y que esta circunstancia afectaba mucho el funcionamiento del
gabinete.

"Hay una lucha interna de poder entre la rectoria y el gabinete en forma latente"...
"Lo hemos sabido siempre, el gabinete no es mas que una figura comercial puesta
al servicio de una imagen para vender; nuestra funcién estuvo siempre limitada"...
"Todo lo que es “psico” es rechazado por las autoridades de la escuela”.

Esta "lucha interna de poder", como ellos la llamaban, parecia haber pivoteado en
ese contexto el destino de estos jovenes, sujetos a una problemética que hacia de
ellos "la causa" de "una realidad de la escuela”.

Lo que se formulaba como "todo lo que es “psico” es rechazado" me parecié un
enunciado valido para comprender lo que se habia operado en definitiva como un
“traslado”, "una depositacién”, " una transferencia de la funcién del poder" a otro
lugar, externo, ajeno a la institucion, cuestion que a mi juicio estaba vinculada a la
problematica central de la escuela, y cerraba toda tentativa de respuesta
adecuada a los interrogantes que los jovenes introducian.

En primer lugar, la deteccién de los primeros casos de inhaladores pretendio
encontrar su respuesta en la labor "preventiva" encomendada al equipo de la
division Toxicomanias de la Policia Federal, a través de un ciclo de "charlas"
informativas sobre el problema de inhalantes y otras drogas: "Los adultos estaban
encantados, pero los jévenes se resistieron todo el tiempo".

La actitud de los alumnos parecio demostrar que esta modalidad de procedimiento
no atendié en modo alguno las fuentes de su demanda real, y lejos de contribuir al
esclarecimiento del problema y a su prevencion, parecio allanar el camino a una
nueva manifestacion de los hechos, esta vez de una manera mas ostentosa y
desafiante a la funcion del poder en el seno de la escuela.

En segundo lugar, cabe destacar el dialogo sostenido entre la rectora y el alumno.
Este texto, por lo menos, en la forma en que fue transmitido, es rico en matices. Lo
primero que se destaca es la especial preocupaciéon de la rectora sobre lo que se
supone es el consumo de marihuana en ese joven denunciado por un testigo
confiable, sin tener en cuenta lo que el alumno declard. La rectora parecia mas
preocupada por la introduccion de la "droga ilicita" en el establecimiento, que por



atender a la problematica real del joven, por lo menos en los términos en que éste
la formulaba.

Es probable que el joven haya evitado revelar la verdad por temor a ser
sancionado por un "prejuicio”, que en el decir de la rectora determinaba la
naturaleza de ese "objeto", cuya sola filiacion otorgaba al alumno la categoria de
"enfermao”, con el agravante de "riesgo social".

La manera como el joven dio su respuesta a la interpelacion de la rectora no se
comprendio cabalmente, no se escuché en toda la dimension de lo que implicaba.

Ya sea por "prejuicio” o por alguna otra razén, que no analizaremos aqui, la
rectora transfirio su funcion a otro lugar que suponia, mas adecuado para atender
el problema cuya comprension obviamente se le escapaba, y bajo la mascara del
estigma que la supuesta "drogadiccién” conlleva, limitd toda su capacidad de
respuesta. El joven qued6 entrampado en el lugar de "enfermo" sin mas
oportunidad que sostener esa condicién "salvavida", aceptando su derivacion al
solo efecto de conservar su lugar en la escuela.

Asi, la decision de la rectoria paso por alto la funcién del gabinete técnico, y a los
efectos del caso le encomendd una tarea administrativa con el fin de establecer un
enlace interinstitucional entre la escuela y la institucion de tratamiento.

Cuando los jovenes fueron entrevistados en la institucion, se identificaron al objeto
de una demanda que no les era propia. Se presentaron con su desconcierto, sobre
una ficcion que no sostuvieron y que los condujo a un lugar emblematico: "no
sabemos por qué estamos aca; dicen que somos drogadictos".

La institucion no interrog6 el origen de la demanda, y desatendié al verdadero
interesado en el problema, es decir la escuela misma. Se limit6 a dar una
respuesta a los hechos tal y como se presentaron: "Los jovenes han sido enviados
para realizar un tratamiento, y lo obligado en estos casos es establecer el
diagndstico, la orientacion y si es que se justifica una propuesta terapéutica.”

En la medida en que la institucion solo puedo escuchar el argumento manifiesto de
los jovenes, se vio obligada a operar sobre un supuesto voluntarismo: "Los
jovenes no son adictos, los hemos interrogado y éstas son nuestras conclusiones.
Ahora bien, si no hay “voluntariedad” en ellos y tan s6lo hemos sido engafiados,
nada podemos hacer"... Este parece ser el discurso, el argumento que da forma a
la respuesta institucional.

Sugeri a los profesionales del gabinete que investigasen cual era el caracter real
de la demanda que sostenia la actitud de estos jévenes en el contexto de esa
"realidad de la escuela”. Les comuniqué que era mi impresion que éstos no habian
sido "escuchados" — otro tanto les habia ocurrido a ellos mismos con la direccion
de la escuela -, y que procurasen crear las condiciones para atender las
inquietudes y necesidades de los jovenes, es decir que la demanda sostenida con




sus actos podia constituir la via mas adecuada para aproximarnos a alguna
verdad.

Hasta el momento, los alumnos aparecian amordazados por un discurso que no
les era propio (asi y como ocurre con el grupo profesional), estaban llamados a
representar un decir de otro identificados al objeto de una demanda, en la cual no
se podian reconocer.

Aconsejé que el gabinete de la escuela tomase el caso en sus manos, y se fijara
un unico y modesto objetivo: escuchar a los jévenes. Tal iniciativa no podia eludir
el tratamiento de la cuestion institucional, a propdsito de ese "conflicto de poder"
entre la rectoria y el gabinete, dado que el reconocimiento de ese lugar por la
direccion facilitaria la confianza de los jovenes en la funcion profesional, y evitaria
sus actuaciones favorecidas por los "desencuentros institucionales".

En una segunda entrevista con el gabinete técnico, me comunicaron que habian
mantenido una prolongada conversacion con la rectora, que les habia devuelto la
confianza en si mismos, lo que es mas importante, una autonomia suficiente como
para operar profesionalmente frente a la probleméatica de los alumnos.

Tuve la conviccion que el haber podido tratar sobre las relaciones entre el
gabinete y la direccion a lo largo de este proceso, los habia autorizado con mayor
conviccién a llevar adelante la defensa de su funcion en la escuela.

"Cuando sacamos las drogas del medio, los chicos empezaron a hablar; no sélo
reconocieron relacionarse con un grupo de amigos drogadictos, sino que
empezaron a aparecer durante las entrevistas diversos conflictos, o que hizo
necesario el trabajo con la familia. No fue menos importante para nosotros la
vision que éstos tenian de los conflictos de la escuela y el lugar que les tocaba
ocupar".

Me preocupaban estos casos, porque si bien después de las entrevistas habian
empezado a andar bien, no dudaba de eso... algo debieron haber hecho para ser
puestos en ese lugar... ¢ Por qué razén eligieron ese camino para destacar algo en
ese grupo?

Les adverti que serian muchos los interrogantes que encontrarian, que no era mas
gue el comienzo, y que la iniciativa del gabinete en la atencién de estos casos los
confrontaria con una compleja gama de situaciones quizas poco habituales en su
practica, pero que de todos modos lo que contaba era el giro que se habia
operado en el tratamiento del tema.

El problema que se habia planteado bajo la forma de "drogadiccién, una realidad
de la escuela”, no era mas que una puesta en escena emancipada de la dialéctica
simbdlica de ese sistema.



El objeto "droga” y su filiacion por los jovenes se nos habia presentado como una
compleja estructura que debia desmontarse, desarticularse, para poder
comprenderla. Por ese camino nos habian interrogado, sefialado, indicado algun
obstaculo, una suerte de fractura del sistema institucional, que hemos intentado
recorrer y poner al descubierto, con la presentacion de este relato.

Hemos operado sobre varios planos que se desprenden del texto; en lugar del
gabinete, la funcion de la direccion o rectorado, las relaciones entre el gabinete y
la direccion y finalmente con sus alumnos.

Pudimos avanzar sobre estos distintos elementos y sus relaciones dentro del
sistema por la via regia de la demanda. Hemos creado las condiciones no solo
para dar respuesta a las necesidades de los jovenes sino de ese gabinete, a
través del cual se han expresado; los distintos lugares y funciones que hacen a
ese sistema institucional.

Cuando tratamos sobre la demanda el efecto de resonancia es tal sobre el mismo
sistema que opera como una intervencion reguladora sobre el resto de las
funciones y elementos que lo definen.

No hemos conocido ese colegio, ni mantenido contacto con sus docentes o
autoridades, pudimos adivinar a sus alumnos, por las referencias y comentarios de
esos profesionales preocupados por la suerte de esos jovenes. Nuestra tarea era
escucharlos y fue por ese camino que también se hizo posible conducirnos al
encuentro con nuestra funcibn como programa.

Solo en la medida en que se privilegia la funcion de escucha sobre el modus
operandi de la demanda, la droga, como objeto, no es sino paradojicamente un
"aliado" de la prevencion.

Todo dependerd de cémo escuchemos esa demanda, del tratamiento que le
demos frente a la perentoriedad de respuesta que el mismo sistema nos impone.

Nuestra practica en el marco de este proceso supone una estrategia unificada y de
complementariedad entre los conceptos de clinica y prevencion.

Lo que resiste es lo que no esta representado en el sistema, algo sobre lo cual —y
siempre habra razones para ello — nadie se permite escuchar, ni para el caso,
nada se quiere saber.

Los alumnos, no han accedido al consumo de drogas por ignorancia, mas aun se
requiere un saber sobre lo que representan.

Asi lo han demostrado después de los multiples eventos de prevencion
protagonizados por expertos y equipos profesionales en la escuela.



Cuando el objeto de la prevencién no es coincidente con una suerte de apelacion,
a la informacion, a la buena conciencia de los jovenes, al acto y sus
consecuencias, sino a lo que hace causa de ello, es lo que da a esta operatoria un
nuevo y radical sentido.

Las distintas formas y expresiones del acto lo tornan eficaz como llamado y sobre
todo como una modalidad de encubrimiento y a su vez denuncia de las dificultades
de ese sistema institucional.

Atender este llamado por el sesgo de la demanda del otro es lo que constituye la
via regia, para cualquier accion transformadora sobre el mismo y las mdultiples
necesidades que ahi se traducen. El acto en cuestion deviene sintoma del mismo
discurso que lo sostiene.

No temo en equivocarme en afirmar que toda demanda de prevencién, sugerida
en términos de la realizacion de un evento, matizada por la intension siempre
legitima de "anticipar a los hechos", oculta en todos los casos, la presencia de
irregularidades, la dimension real o imaginaria del acto, de una cierta evidencia
que se encarna y hace sintoma sobre el sujeto que nombramos de la demanda.

Es sobre la nocion de proceso que en nuestra experiencia se desmorona la idea
de evento y es por la singularidad en el caso por caso que a cada institucion
comprende que se subvierten los modelos concebidos para una accion de masas.

Estamos llamados a comprender una cuestion fundamental: siempre que se habla
de "drogas" desde el plano del sujeto, desde el campo social, disciplinar, de la
ciencia o los discursos, siempre se habla de otra cosa.

Le sugiero especial atencion en esto, es lo obvio, como lo sefalé otras veces,
aguello que no podemos ver en modo alguno, es sobre ello donde quiero radicar la
mayor fecundidad de esta propuesta, sobre el objeto de la prevencion, la que he
designado mas arriba con el nombre de la (a)diccion del Otro.

La introduccién de la nocion de proceso, de singularidad, de escucha, de niveles
tanto manifiestos como inconscientes sobre el plano de la demanda, es lo que le
da al concepto de prevencién un nuevo estatuto en nuestra propuesta.

La prevencion, como hemos dicho, no es un discurso, ni un fendbmeno de masa, es
una operatoria sobre discursos, esos mismos que en toda su complejidad hacen
causa sobre lo que mal se ha definido hasta hoy como su objeto.

Es por todo lo anterior que el psicoanalisis no es sino, la forma privilegiada para
poner al descubierto lo que ahi resiste.

La prevenciéon se ha tornado materia de interés para el psicoanalista y no es sino
esta vez lo que define un nuevo campo para su aplicacion.



Clase 10
Para concluir

He intentado hasta aqui dejar indicado que ese significante de la toxicomania no
irrumpe en nuestra experiencia sino para designar lo que denuncia la (a)diccion
del Otro y lo revela de un modo ejemplar porque ahi donde algo carece de
representacion, de legitimidad, es donde se dimensiona todo el alcance de ese
acto sobre el horizonte de las instituciones y los discursos que lo comprenden.

La experiencia de los ultimos afios vinculada al campo de la clinica o lo que se ha
dado en llamar la prevencion, me ha conducido a afirmar el valor de esta tesis, y a
ratificar la posicion de que es tan solo operando con esa "otra demanda”, concepto
que he intentado demostrar con la presentacion de los distintos relatos, que se
garantiza una intervencion transformadora de esa "realidad" que en todos los
casos comprende una compleja gama de discursos que la justifican y sostiene.

El concepto de clinica o prevencidén en este campo de nuestra practica, tan sélo
me parece justificado en la medida que nos permita escuchar otra cosa que lo que
nuestro toxicbmano o su entorno nos formula en una primera aproximacion.

Ese significante "toxicbmano", no se sitia en la vereda de enfrente ni a las
espaldas de mi acto, sino que constituye un aliado de lo que he venido
sosteniendo: operar sobre lo que nos interroga, lo que se anuda con lo mas real, lo
mas cercano de nuestra experiencia, de la cual no podemos exceptuarnos en
modo alguno.

Si no nos ha resultado facil asimilar el concepto de clinica y/o prevencion y
sostener su practica, es porgue lo que ahi se designa tiene que ver con lo real;
esto es: con lo que nos revela el descubrimiento freudiano del inconsciente, que lo
que ahi no es dicho, (palabra o representacién), es eso que perturba nuestros
sentidos y sobre lo cual nada queremos saber.

Es a partir de lo que he formulado como una clinica de la prevencién en el marco
de esta tesis, donde se hace posible en mi propuesta avanzar hacia una
prevencion de la clinica del toxicobmano, en un sentido estricto.

Todo pedido de "tratamiento” o bien de un acto de intervencion preventiva como lo
hemos presentado en el marco de ese proceso que designamos "orientacion" bien
podriamos ubicarlo en un contexto preliminar a todo proceso psicoterapico y digo
esto porque como ya lo hemos sefialado la "asistencia” a nuestro supuesto
toxicobmano, como la de aquel que presenta su demanda siempre es anterior a la
constitucion del "sintoma”.

No creemos, asi tampoco en la prevencion que se basa en las respuestas, como
el ejercicio permanente de un saber exceptuado de toda interrogacion, sino en una
practica que se sostiene sobre la arquitectura de la pregunta.



La clinica o prevencién de las toxicomanias en mi propuesta no esti orientada
hacia el objeto, no es esa su meta; sino que opera sobre la epidermis de un
discurso, ese mismo que el acto del toxicbmano denuncia dejando ahi su marca:
en cuanto a ese sistema que lo constituye y aliena como objeto de la (a)diccion del
Otro.

Es siempre el lugar del dolor, la angustia, la impotencia o la desesperanza pero
por sobre todas las cosas algo ignorado por el sujeto de la demanda. Es por lo que
este significante del "toxicbmano" se nombra en mi propuesta como "objeto de
goce del otro"; es ese lugar donde algo, nunca sabemos bien qué, halla ahi su
cumplimiento. Es por lo que el toxicbmano no se muestra sino como la metafora
viva que encarna en acto la relacion entre el saber, el poder y el lugar de su
legitimidad.

"La toxicomania no es la (a)diccién"; es por el contrario lo que habla, lo que nos
comunica y denuncia cierta posicion del sujeto en su relacién con el Otro.

La prevencion no esté dirigida a ese objeto de la "practica” del toxicbmano, que es
la droga como producto; tiene que ver con lo que oculta esa representacion, "la
(a)diccion del sistema", "la adiccién de los discursos"”, algo que en su seno no
puede ser simbolizado. Ese es el verdadero objeto de la prevencion.

No podemos coincidir con una prevencion orientada hacia "el objeto”, dado que
ésta no hace sino reforzar el valor iatrogénico de esa misma representacion. En
este sentido toda accidén gue nos previene sobre ese "objeto", es contrapreventiva

por definicién.

Estamos hablando de "Una Clinica de la Perversion". Esto es, una clinica que
opera sobre la desestimacion de la demanda que el mismo sistema promueve a
propdsito de lo que ahi no controla, no puede frenar en modo alguno y que
aparece asociado a lo que ese acto del toxicomano denuncia: la inconsistencia de
nuestras instituciones, lugar donde el Otro se manifiesta y expresa carente de
representacion y legitimidad.

Nuestro objeto, no es sino un pretexto que antecede y conduce siempre a otro
texto en el cual leer con mayor transparencia sobre los obstaculos de nuestra
practica frente a la labilidad e inconsistencia de las palabras, las cosas y las
teorias que sobre ellas soportamos, en un mundo mudable donde nuestro
toxicomano parece anclar su acto como paradigma incompleto de Ia
representacion de hombre de nuestro tiempo.

El toxicbmano es una construccion, "un objeto de demanda y consumo social "
que colusiona con su oferente, esa fuente de enunciacion que hace de éste el
sujeto de su enunciado.

Es por esto que no hay una clinica ni prevencion posible que no advierta el riesgo
de hacer del sujeto un puro efecto de ese discurso montado a orcajadas entre el



"saber médico" (la suma de relatos que de él se derivan, instituyendo las distintas
formas y estrategias psicoterapicas o preventivas) y la "ley social® que denuncia
aquellas cuestiones vinculadas a la nocion de libertad, de eleccion, de
responsabilidad y alienaciéon del sujeto en el marco de una pregunta por la
legitimidad de la "representacion”.

Lo que se nhombra toxicomania en mi propuesta es una funcién que introduce en la
"escena del Otro" (social) la pregunta sobre la "consistencia” del discurso en el
que el sujeto se representa y conlleva por lo tanto una accién reguladora sobre las
estructuras del sistema de discursos en que la misma se soporta.

Lo costoso de asimilar de este nuevo paradigma es que el corrimiento de esta
posicion pone fuera de juego al significante "toxicbmano" de la funcion "paciente"
en el relato médico.

Es una operatoria de exclusion del sujeto del enunciado que lo determina, por eso
no hay psicopatologia del toxicomano; - lo que hay es un "Patos" en la logica de
la representacion. Por lo que sostengo la propuesta de una "meta-clinica” como
condicion necesaria final para una "clinica del Otro", una clinica posible de lo que
en esapuesta en escena del mundo el toxicbmano en tanto sujeto viene a
reclamarnos.

Es en ese punto donde somos permanentemente interrogados como destinatarios
de esa demanda, tal y como lo he intentado presentar en esta eleccion de relatos
y testimonios de los ultimos afios de mi practica.



